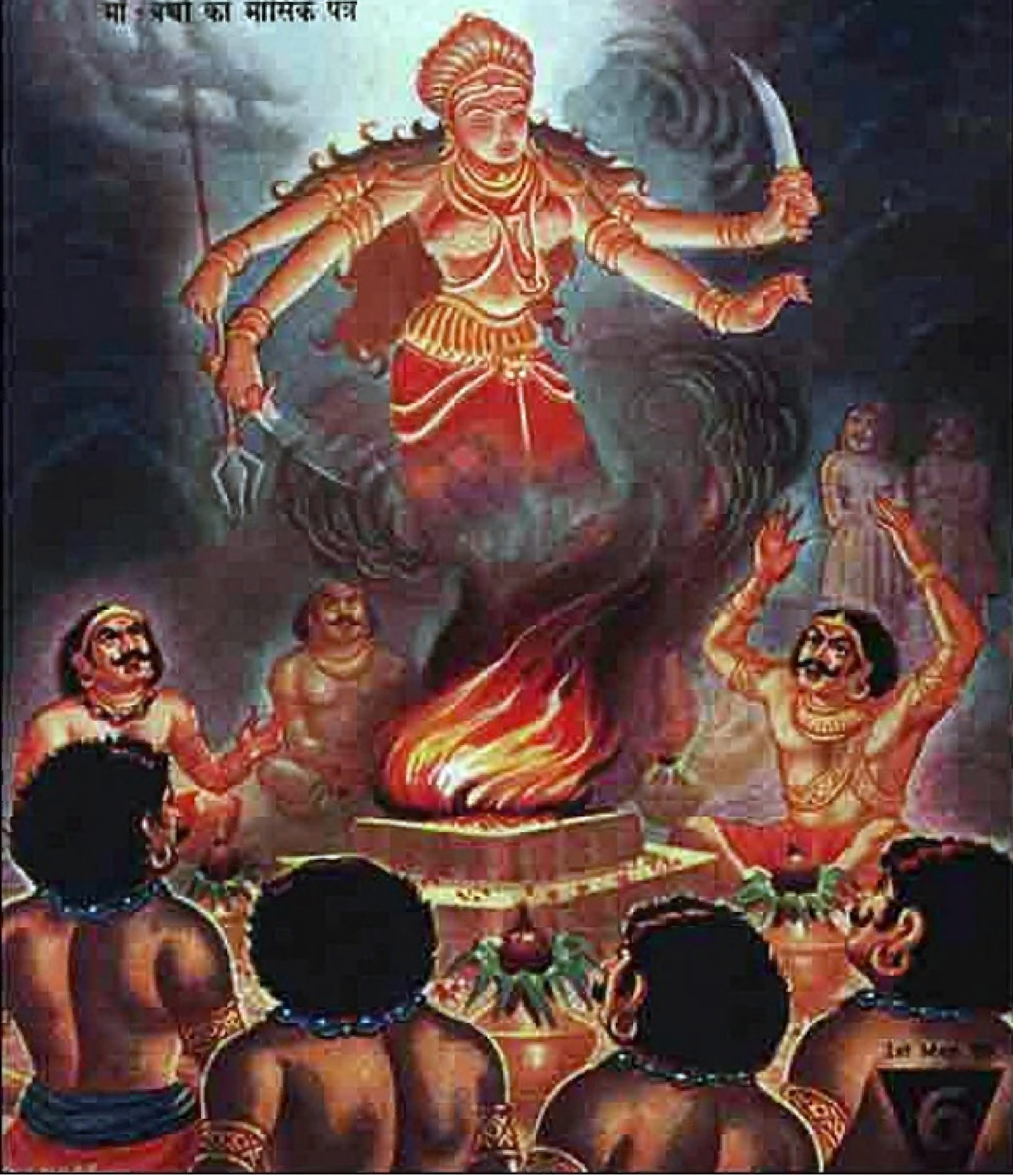


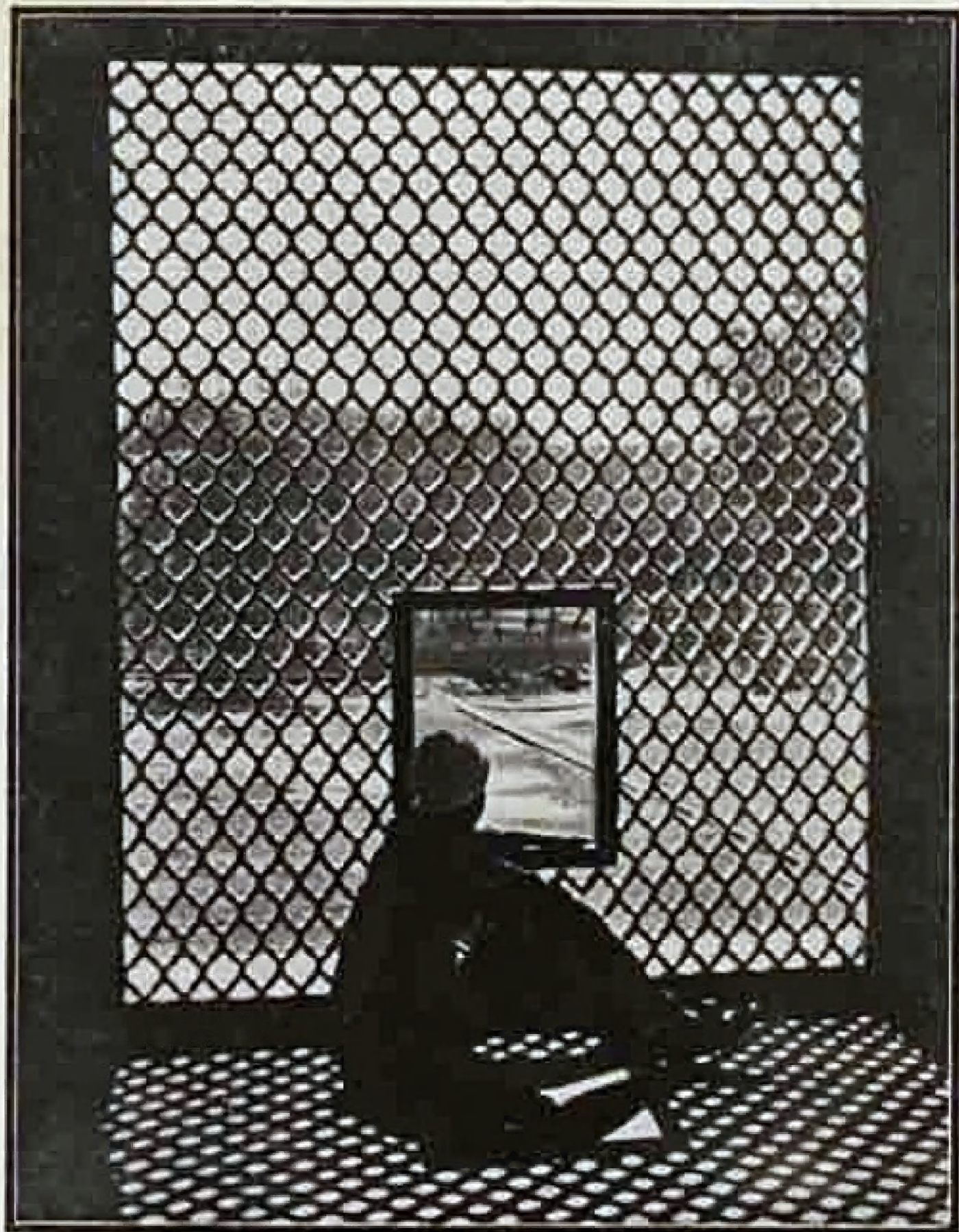
# चन्द्राम्बा

माँ - प्रभों का मासिक पत्र



1st Dec 1950

6



पुरस्कृत  
परिचयदीप्ति

‘दिल एम को ब्या रहा है,  
एम दिल को ब्या रहा है!’

श्रेयक :  
श्री हंसराज आगर, बम्बई



एक अनुपम भेंट !

हमेशा बच्चों की अति प्रिय वस्तु !!

\* through the MAGIC REALISM of

**VIEW-MASTER 3D**

COLOR PICTURES

- ★ राजमहल
- ★ धीतर
- ★ हिन्दुस्तान के नाच
- ★ नेशनल पार्क
- ★ चलनेवाले अभिनेता
- ★ राबिन हूड
- ★ जंगली जानवर

व्यू मास्टर रु. १५/-

व्यू मास्टर रील प्रत्येक का  
रु. २/-

और ४०० स्कूल के दिलचस्प  
विषय भी हैं।

मुफ्त के रील लिस्ट के लिए अपने फोटो डीलर या निम्न स्थान को लिखें :  
मद्रास, कलकत्ता, नई दिल्ली

साल डिस्ट्रिब्यूटर्स : **पटेल इण्डिया लि०**; फोर्ट, बम्बई - १

● व्यू मास्टर ●



# चन्दामामा

## विषय-सूची

संरादकीय	...	१	चाळाक माँ-बेटी (पारम्परिक)	...	३३
मुण-चित्र	...	२	बताओगे ?	...	४१
पंचतंत्र (कथा)	...	३	पुण्यात्मा	...	४२
पानी की चतुरता	...	७	फोटो परिचयोकि	...	४९
भयंकर देश (पारम्परिक)	...	९	जादू के प्रयोग	...	५०
धम-पालन (जातक कथा)	...	१७	रंगीन चित्र-कथा - ४	...	५२
भूत कहाँ है ?	...	२२	चित्र-कथा	...	५४
प्रत्युपकार	...	२७	समाचार वगैरह	...	५५

## आपका पुत्र...

लोकों से पूछा जाता है कि १ से ३ वर्ष की अवस्था में पालाकारी बालकों में कल की सराबी कब तक रहती है :

बार-बार बदलती, बड़ा हुआ पेट, विडम्बितन, ओष, भूख में लगना आदि कल की सराबी के लक्षण हैं। समन रहते जम्मी की सहायता लीजिये।

## जम्मी का लिवरक्योर

जम्मी डेक्टरामानिया ऐन्ड सन्स,

'जम्मी बिनिटम' माणपुर, मद्रास-४

शाखाएँ : बम्बई : 'पारेख मैगन' सरदार जगमाई पटेल रोड और किंग्स हाटेल

माणपुर रोड। काकना : १३२/१, इरीम रोड। दिल्ली : ४९, कमला नगर।

लखनऊ : जदुमाय सान्नाल रोड। नागपुर : २५३ मोहन नगर।



बच्चों की  
कल और जमा की  
सराबियों के लिये



कैमरा है। बाजू के बांधे के माल फिनारे... अच्छा दानेदार रेक्सोन अस्तर... समकदार पारिध के फिलिम... सुन्दर आकार का न्यू फाइबर—ये सब मिलकर इस नये 'गेवा बक्स' को मूल्यवान बना देते हैं। फिर भी इसका मूल्य केवल रु. २९५ है।

#### विशेष आकर्षण :

- शटर तीन गतियों से चलता है—बी. १/५० तथा १/१००. शटर पर तार संचालित साकेट और स्लैटर्ड फ्लैश बॉटाफ्ट दिवें गये हैं।
- फिली जी प्रकार का फ्लैश इस कैमरे में लग सकता है।
- बाजू में आसान खिचनों के धुमने से कैमरा आसानी से खोला या बन्द किया जा सकता है।
- फिलिम धुमाने के पहिये में भारीदार फिनारे हैं, जिससे जल्दी धुमाने में आसानी हो।
- फिलिम की गलती बतानेवाली लिपुकी पर बचान के लिए सरकनेवाला बूझन है।

अपने 'गेवाबक्स' में रोवापान

३३" या ३६" इस्तेमाल करें।

**'GEVABOX'**

**Allied Photographics Limited**

**एलाएड फोटोग्राफिक्स लिमिटेड**

फस्टरी बिल्डिंग, जमशेदजी ताता रोड, बम्बई-१

रेडियो सिलोन (४१ मीटर में) पर ए. पी. एन. का 'फोटो मेला'

प्रति बुधवार को रात को ८.० बजे सुनिश्च।

अपने योग्य दामों पर

# आप एक बढ़िया कैमरा खरीद सकते हैं

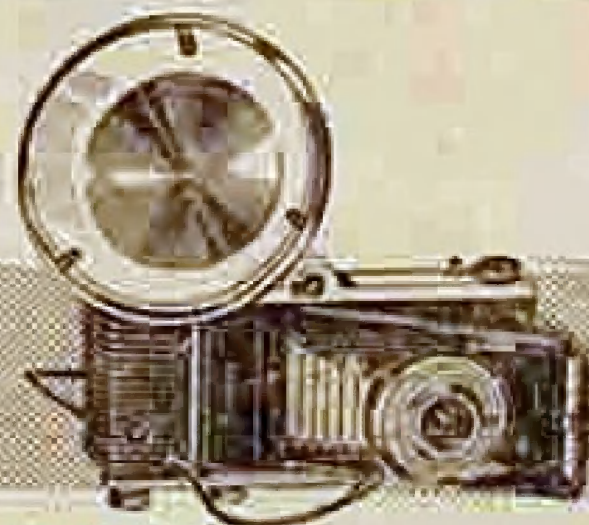
'कोडक' कैमरे अपनी उत्कृष्टता के लिए नाम پیدا कर चुके हैं। कोई भी शौकत शीशिर, आप सब के साथ महसूस करेगा कि 'आपके' पास एक जम्हा चीज़ है। और फिर वे दूसरी ज़िम्मेदारियों में मिलते हैं कि आप सफलानुव श्रुताव कर सकते हैं।

- ★ अगर आप ऐसा कैमरा चाहते हैं जो इस्तेमाल में निराला आसानी हो तो कोडक 'जुनिपर' I शीशिर।  
शे विल और स्टार की आस-पास शीशिरों के लिए 'जुनिपर' II चुनिए।
- ★ अगर और भी ज़ीने देने का कैमरा लेना है तो कोडक 'स्प्लिना' II शीशिर।
- ★ और अगर आप समुचित मूल्य पर बहुत ही जम्हा कैमरा चाहते हैं तो इन दो निर्दिष्ट कैमरों में से चुनिए। कोडक 'रेडिग' और कोडक 'रेडिग' I की।

अपने कोडक-सिमेंटा से ये कैमरे और दूतरे तरह-तरह के मोडल दिखाने के लिए कहिए। सही प्रकार का कैमरा चुनने में वह आपकी मदद करेगा।



**कोडक 'जुनिपर' I कैमरा**  
इस कोडक कैमरे में 3.5/1.2 जैस होता है और  
अस की दो शीशिरों वाली है। ये अपने आस-पास का शीशिर-  
शिरी के लिए 1/25 सेकण्ड और पर के आस-पास  
में चित्रों के लिए 1/50 सेकण्ड। कोडक '120' फ़िल्म  
पर 12 छवियाँ चित्र चित्रों हैं।  
कोडक का कैमरा रु० 4/5  
कोडक का कैमरा रु० 2/1-



**कोडक 'स्प्लिना' II कैमरा**  
इस कैमरे में कोडक कैमरा जिसमें 3.5/1.2 जैस और  
1/25 सेकण्ड तक की शीशिरों वाला है।  
'कोडक' 120 फ़िल्म के हर रोले पर 12 आस-पास चित्र  
चित्रों हैं। कोडक और कोडक 120 की सुन्दर आस-पास  
जिसमें भूरे रंग की चित्रों वाली है।  
कोडक का कैमरा रु० 1/50/-  
कोडक का कैमरा रु० 1/50/-  
कोडक का कैमरा रु० 2/1-

कोडक लिमिटेड (इंग्लैंड में मजदूर) कम्पनी - आस-पास - दिल्ली - भारत

स्पष्ट और सुन्दर चित्रों के लिए



**सु-२० कोडक 'सुपर' ८ कैमरा**  
 यह बीकॉम डेजरे की ही तरह सरल शिरो मही कर  
 बाप कहीं भी पराम से लेना सकते हैं। सुन्दर  
 प्राथमिक विमान। 'कोडक' १५० फ़िल्म के हर रोल  
 पर २५-२५ रूबी साकार के ८ चित्र। रु० ७५/-  
 फ़्लैश लाइट रु० ५०/-



**कोडक 'रेटिना' कैमरा**  
 लम्बा १५०/१२० मिली, कोडक 'रेटिना' २०० (१/२००)  
 व फ़्लैशलाइट की आसानी के लिए मही 'साउंड-वेल्ड'  
 रचना। जहाँ-जहाँ इन्होंने में सरल लग जाता है, फ़िल्म  
 लिफ्ट जाती है व फ़्लैशलाइट-संख्या दिखाती है। 'कोडक'  
 १३२ बासी-व-सोफ़्ट या काला फ़िल्म (३२ मिलि०)  
 पर ३६ या २० चित्र। कैस के साथ रु० १२०/-  
 फ़्लैशलाइट रु० ४०/-

**कोडक 'रेटिना' १५० कैमरा**  
 लम्बा १५०/१२० मिली, कोडक लम्बा काला-वेल्ड,  
 'साउंड-वेल्ड' रचना मही सिमो-कोडक सर  
 (१/२००)। चित्र बीकॉम के सरल-साथ फ़िल्म लिफ्ट  
 जाती है व सरल चित्र से लग जाता है। 'कोडक' १३२  
 बासी-व-सोफ़्ट फ़िल्म या काला फ़िल्म (३२ मिलि०)  
 पर ३६ या २० चित्र। फ़्लैशलाइट के साथ रु० १२०/-  
 फ़्लैशलाइट रु० ४०/-

दुनों में किसी-एक मही है

४-२०००

**'कोडक' फ़िल्म इस्तेमाल कीजिए**



## ‘चरक’ का गुल्कंद

(प्रयाल्युक्त)

मस्ती का कट्टर शत्रु है।



आज ही एक बोतल  
खरीदें

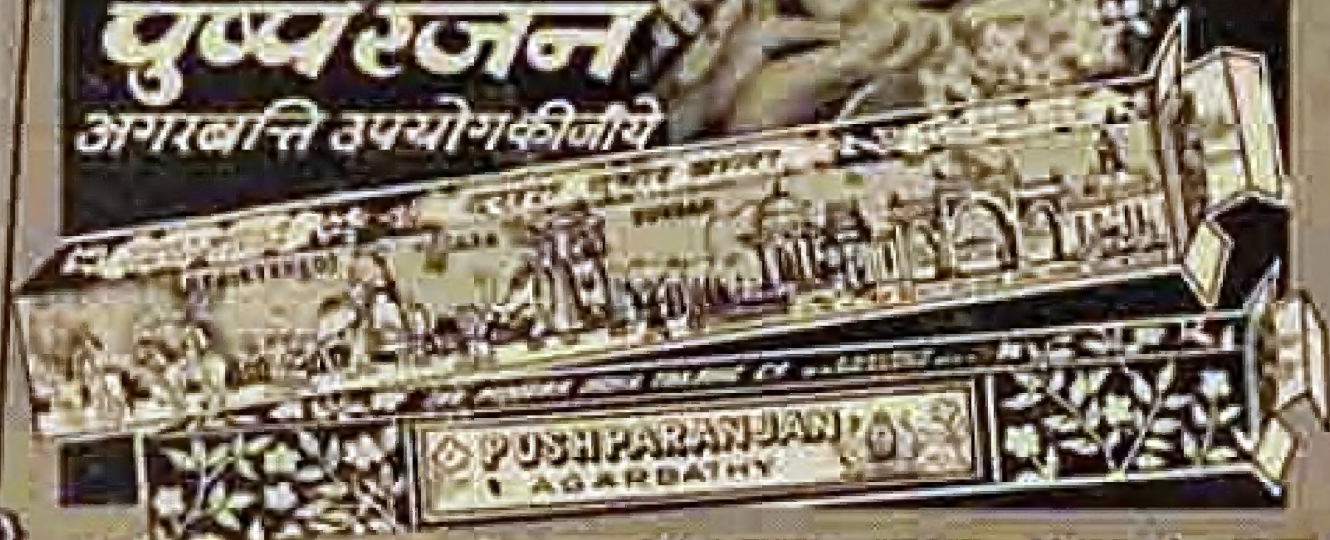
तथा

सचित्र सूची-पत्र  
मुफ्त मंगाएँ।

**चरक भण्डार**

४२, एजेंट रोड, बम्बई-७

सभी मंगल कार्योंमें  
सुप्रसिद्ध सुगंधित  
**दसरा दुर्बार**  
**पुष्परंजन**  
अगरबन्ति उपयोग कीजिये



दि माडरन इन्डिया ट्रेडिंग कंपनी बेंगलूर-२

## आधुनिक भारतवर्ष के निर्माण के लिए

नौजवानों को बड़ी आवश्यकता है। अगर  
ऐसी माताओं की भी आवश्यकता हो,  
तो ऐसे नौजवानों को उत्पन्न कर सके,  
तो महिलाओं के सेवन के लिये है:

**लोध्रा**

सर्वांग के रोगों का नाशक।  
केसरि कूटीरम् लिमिटेड  
१५, गेस्टकट रोड, रामपेट,  
मद्रास-१४.



**LODHRA**  
FOR LADIES HEALTH

केसरि कूटीरम् लि • मद्रास. 14

## प्रेसीडेंट

प्रेसीडेंट बेज़ीरबुल हेमरभाइल अच्छे केशों  
को बढ़ा करता है।

प्रेसीडेंट स्को रमणीयतापूर्ण चीन्दन प्रदान  
करता है।

प्रेसीडेंट टास्कम पाउडर के उपयोग से रंगरूप  
लाकड़मयी बन जाता है।



टारलेट टेबुल की  
एक सम्पत्ति:



RATHOD TRADING CO • SOWCARPET • MADRAS 1

शान से चल रहा है !



ए.वी.एम का  
**माई माई**

(सुरब-दुरबके बीच झुलता  
 गौंटुबिक चित्र)



ए.वी.एम. का  
 एम. वी. रामन (राजेन्द्रकृष्ण) मदनमोहन

# चन्द्रामासा

संस्करण : सप्तमः

अब शिक्षणालयों में ग्रीष्मावकाश प्रारम्भ होगा। कई राज्यों में परीक्षाओं के परिणाम भी निकल चुके होंगे। पाठकों में से कई प्रसन्न होंगे और कई दुःखी।

जो प्रसन्न हैं, उनसे हम यह कहना चाहेंगे कि ग्रीष्मावकाश में वे अपने भविष्य के बारे में चिन्तन करने की कोशिश करें। उन्हें नये नये विषयों को जानने में दिलचस्पी दिखानी चाहिये। घूम-फिरकर, ऐतिहासिक प्रदेशों का भ्रमण भी करना चाहिए।

और जो दुःखी हैं उनके लिये हमारा नारा है, "प्रयत्न करो, पुनः प्रयत्न करो"। जीवन के उतार-चढ़ाव में प्रयत्न ही विश्वसनीय साथी है।

मई  
१९५६



पृष्ठ : ७  
अंक : ९

## मुख - चित्र

दुर्योधन पाण्डवों को अपना वैभव दिखाकर उनको चिढ़ाना चाहता था। पर वह चित्रसेन नाम के गन्धर्व द्वारा पकड़ा गया और पाण्डवों ने आखिर उसे छुड़ाया।

दुर्योधन, कर्ण, शकुनि, दुश्शासन, और अपनी विशाल सेना के साथ वापिस हस्तिनापुर के लिए रवाना हो गया। अन्धेरा होने पर उन्होंने एक जलाशय के किनारे तम्बू गड़वाये। तब दुर्योधन के तम्बू में कर्ण ने आकर कहा—  
“महाराज! आप थे, इसलिये चित्रसेन को जीत आये, हम होते तो जरूर हार जाते।”

दुर्योधन तो योही बहुत दुःखी था। कर्ण के संकेत ने उसके घाव पर नमक का काम किया। दुर्योधन आसूँ बहाते हुए कहने लगा—“क्या इतना अपमानित होने पर मैं त्रिन्दा भूँगा! मैं अभी उपवास शुरू करता हूँ।” वह अपने शस्त्र, आभूषण, वस्त्र उतारकर दुर्मासन पर लेट गया।

“महाराज! इसमें अपमान की क्या बात है! पाण्डव आपके नौकर हैं और नौकरो का ही काम उन्होंने किया है। इसमें उनका बड़प्पन क्या है!” कर्ण ने दुर्योधन को समझाया, पर कोई फायदा न हुआ। फिर दुश्शासन और शकुनि ने आकर समझाया, पर दुर्योधन न माना। वह उपवास बर बर जाना चाहता था। दुर्योधन ने दुश्शासन से कहा—“भाई! तुम सेना लेकर हस्तिनापुर चले आओ। कर्ण और शकुनि को मन्त्री बनाकर राजपाट करो।”

पाताल के राक्षसों को भी पता चला गया कि दुर्योधन ने उपवास शुरू कर दिया है। तुरन्त उन्होंने होम करके मन्त्र-पाठ किया। जब अग्नि में से कृत्स्न नाम की शक्ति निकली तो राक्षसों ने कहा—“तुम आकर तुरत उपवास करनेवाले दुर्योधन को यहाँ ले आओ।” कृत्स्न ने वैसा ही किया।

“एक महायुद्ध होनेवाला है। उसमें देवता पाण्डवों का साथ देंगे, और हम तुम्हारे साथ होंगे—इसलिये तुम्हें मरना नहीं चाहिये।” राक्षसों ने दुर्योधन को उपदेश दिया। सबेरे होते होते कृत्स्न दुर्योधन को अपने स्थान पर छोड़ आई।



## पंचाल राजा

दक्षिण में था किसी समय  
'महिलारोप्य' नगर मुख्यात,  
था वाणिज्य वहाँ का उन्नत  
चहल-पहल रहती दिन-रात ।

वहाँ प्रतापी राजा था जो  
'अमरशक्ति' था उसका नाम,  
ध्यान प्रजा के ही सुख-दुख का  
रखता था वह आठों याम ।

राजकोष था धन से पूरा  
रत्नों की थी राशि अपार,  
हृदय खोल देता वह सबको  
आते जो याचक बन द्वार ।

किंतु सताती रहती उसको  
मन में हर दम चिंता एक—  
तीन-तीन पक्षि बंटें हैं  
किंतु न उनमें कोई नेक !

था 'बहुशक्ति' प्रथम सुत औ'   
'उपशक्ति' दूसरे का था नाम,  
'अनन्तशक्ति' था सबसे छोटा  
नाम बड़े तो थोड़े काम ।

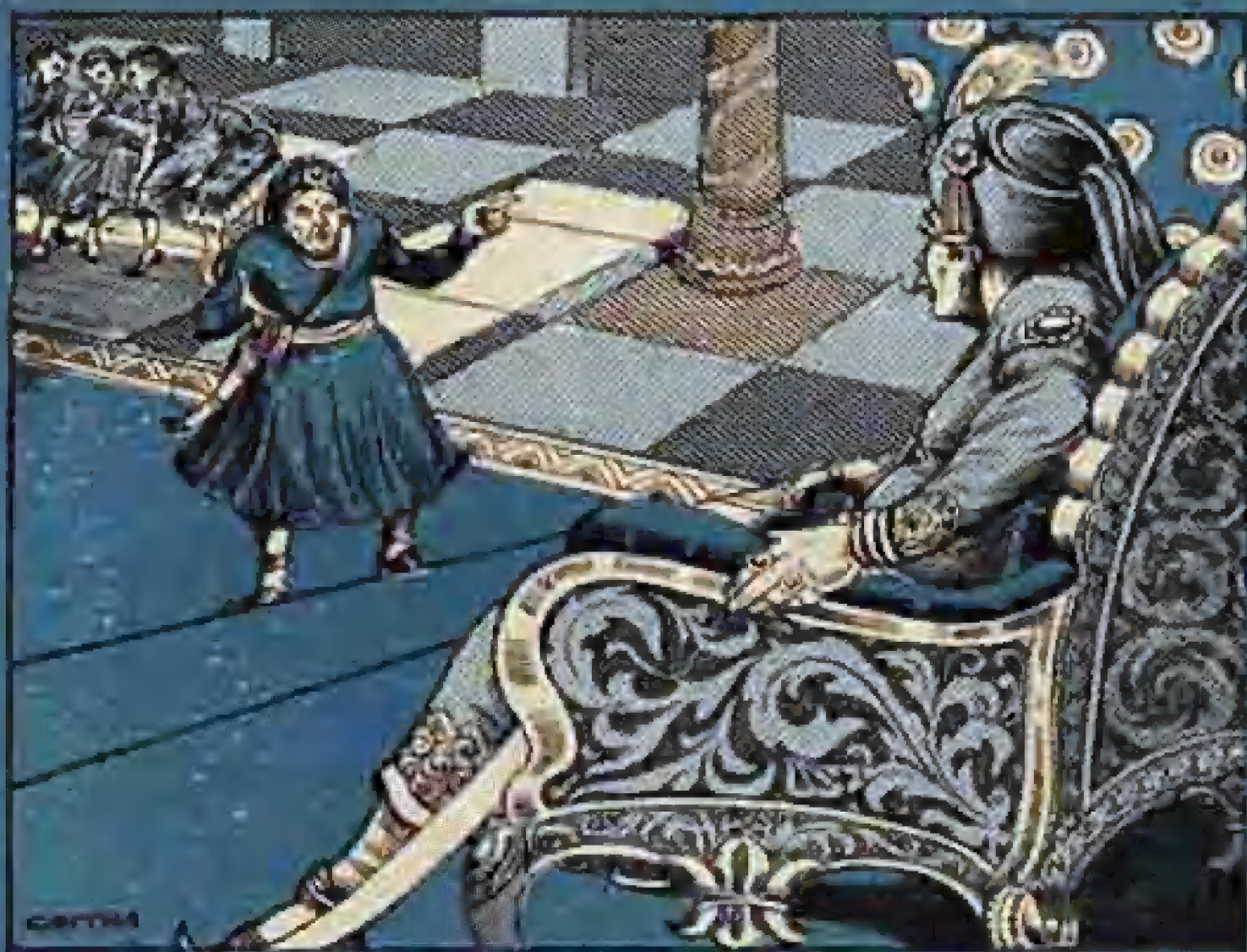
तीनों ही थे महामूर्ख औ'   
दुर्विनीत, पूरे हैवान,  
बहुत सताने दुर्बल जन को  
नहीं बड़ों का करते मान ।

राजा ने निज मंत्रीगण को  
एक दिवस बुलवाया आखिर,  
पूछा उनसे—“ सोच बतायें,  
कुछ भी तो करना है आखिर ।

पाँच-पाँच सौ वेतन-भोगी  
शिक्षक हैं यद्यपि तैयार,  
किंतु राज-पुत्रों के शिक्षण  
का न सकेंगे ले वे भार । ”

पुत्रों की शिक्षा की चिंता  
से राजा को चिंतित देख,  
कहा ‘ सुमति ’ नामक मंत्री ने—  
“ सुनें, राय मेरी है एक ;

आचार्य विष्णुशर्माजी हैं  
सकल शास्त्रपारंगत एक,  
वे ही राजकुमारों को अब  
दे सकते हैं शिक्षा नेक । ”



बुला विष्णुशर्मा को तत्क्षण  
 राजा ने आदर के साथ,  
 कहा—“सौंपता निज पुरों को  
 द्विजवर, आज आपके हाथ ।

निपुण नीति में इन्हें बनाना  
 अब से रहा आपका काम,  
 योग्य अगर ये बन पाये तो  
 दूंगा मैं भी गाँव इनाम ।”

हेमकर कहा विष्णुशर्मा ने—  
 “करें आपका मंगल राम,  
 मैं न बेचता विधा अपनी  
 नहीं चाहिए मुझे इनाम ।

आदरसहित बुलाकर मुझको  
 दिया आपने है आदेश,  
 कर्तव्य उसे ही मान करूँगा  
 तन मन से अब हे राजेश !



नीतिज्ञ बनाना छे मासों में  
रहा आज से मेरा काम,  
सफल अगर मैं हुआ न इसमें  
तो बदलूँगा अपना नाम ।"

आश्वासन पा पंडितवर से  
जगा नृपति-मन हर्ष अपार,  
चिन्तामुक्त हुआ दे उनपर  
पुत्रों के शिक्षण का भार ।

रची विष्णुशर्मा ने फिर तो  
सुनीति कथाएँ सविस्तार,  
और उन्हीं को सुनकर क्रमशः  
शिक्षित होने लगे कुमार ।

लोकनीति, व्यवहारनीति की  
सारी ही बातें यों जान,  
महामूर्ख ही छे मासों में  
यने नीति में निपुण सुजान ।

राजा ने तब पंडितवर का  
किया अतुल आदर-सम्मान,  
अमर हो गये कथामहित वे  
गूँजा यश का अक्षय गान ।

उन्हीं कथाओं के संग्रह को  
'पंचतंत्र' कहते हैं आज,  
सुनता जो भी उन्हें ध्यान से  
सजता उसका भंगल साज !





## पत्नी की चतुरता

हैदराबाद रियासत में कोई किसान रहा करता था। उसका विवाह हुआ। पत्नी गृहस्थी चलाने भी आगई थी। परन्तु किसान अपनी पत्नी से बात न करता था।

पत्नी कई दिन इस इन्तजार में रही कि पति की नाराज़गी कभी न कभी तो दूर होगी। परन्तु पति की नाराज़गी न गई।

आखिर उसने अपनी हालत घर के पुरोहित को सुनाई। उसने थोड़ी देर सोचकर कहा—“इस बार जब आपके पति बाहर जाने लगे, तब आप मुख में सुपारी रख, हाथ में पान ले, दरवाज़े को रोककर खड़े हो जाना और कहना कि अगर चूना दोगे तो हट जाऊँगी। मुझे बताना कि तब वे क्या कहते हैं।”

पत्नी सुपारी मुख में रख, हाथ में पान ले, दरवाज़े को रोक कर खड़ी हो गई।

बाहर जाने के लिए पति आया। “रास्ता छोड़ो” उसने कहा। “थोड़ा चूना दीजिये, नली जाऊँगी।”—पत्नी ने कहा।

“पथर में अच्छी पान की फसल लगनी चाहिये, सोने की हंसिया से फसल काटनी है। खी की चप्पल ढोनी हैं। लाल साकाव का पानी पीना है। ठमी में तुम्हें चूना दे सकूँगा।” कहता कहता पति, उसको अलग भका देकर चला गया।

पत्नी ने पुरोहित को यह सब सुनाया।

“आपके पास तो पथरीली जमीन है ही। उस पर गट्टी डलवाइये। पान की फसल बड़ी होने पर सोने की हंसिया से काटवाइये। फिर देखा जायगा।”—पुरोहित ने कहा।

पत्नी ने किसानों को बुलवाकर पथरीली जमीन पर पान बोने के लिए कहा। किसानों ने वैसा ही किया। फसल काटवाने

के लिए दो सोने की हंसिये तैयार करवायी। फिर पुरोहित को बुलाकर पूछा तो उसने कोई सलाह दी। अगले दिन पत्नी आदमी का वेश धर, एक घोड़े पर सवार हो, चार नौकरों के साथ, रेत में गई।

“किसके हुक्म पर यहाँ खेती हो रही है? बताओ। हजार रुपये जुर्माना देना होगा।”—पत्नी ने कुलियों से कहा।

तुरंत उसके पति के पास खबर भेजी गई। वह आया। पत्नी ने उससे कहा—“हम नवाब के कर्मचारी हैं। किसने आपको इस तमीन पर खेती करने की इजाजत दी है? चलिये। दफ्तर चले।”

पति पत्नी के पीछे पीछे पैदल चला। पत्नी घोड़े पर सवार थी। उसने अपनी एक एक चप्पल नीचे छोड़ दी। उसे खुश करने के लिए पति, खुद चप्पल लेकर, घोड़े के पीछे पीछे भागा। काफी दूर तक

उसका पति, रूप में भागा था, इसलिये उसे प्यास लगाने लगी। उसने लाल तालाब में पानी पीने के लिये पत्नी की इजाजत माँगी।

“तुम घर जाओ। इस बार तुम माफ़ किये जाते हो।”—कहती कहती पत्नी किसी दूसरे रास्ते से घर पहुँच गई।

काफी देर बाद पति घर पहुँचा। वे खा पीकर अब बाहर जा रहे थे, तो मुख्य में सुपारी डाल, हाथ में पान ले, पत्नी दरवाजे को रोकते हुए खड़ी हो गई।

“रास्ता छोड़ो।”—पति ने कहा।

“पाथर पर पान बोया गया। सोने के हंसियों से प्रसल काटी गई। आपने अपनी स्त्री की चप्पलें दीईं। लाल तालाब का पानी भी पिया है। अब तो चुना देकर ही जाइये। कोई बात नहीं।”—पत्नी ने कहा।

पति सब ताड़ गया। उस दिन से वह पत्नी से अच्छी तरह बातचीत करने लगा।





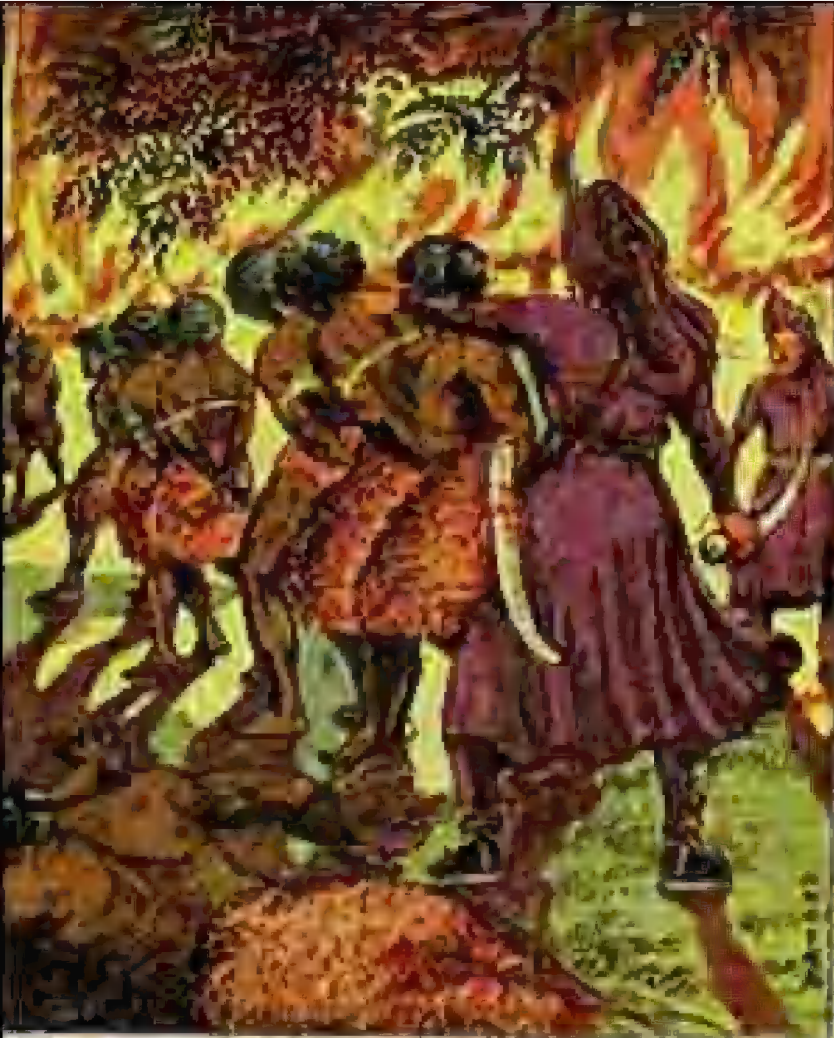
[१०]

[जब शिवदत्त को यह मालूम हुआ कि समरसेन युद्ध भूमि में पायल हो भर गया था, वह अपने साथियों को लेकर जंगल में भाग गया था न। जंगल में, एक जंगली जालि के मुखिया ने उसका आतिथ्य किया। उसी दिन रात को शैलियों ने उनके गोल पर हमला किया। इसमें से एक ने सुबाहु नामक, नरवाहन के अनुचर के बारे में बताया। बाद में—]

“मन्दर देव! उस शत्रु सैनिक की बातों ने मुझे और जंगलियों के सरदार को अचरज में डाल दिया। मुझे शक होने लगा कि घटनाओं का कम कुछ बदल रहा था।”—शिवदत्त ने कहा।

मन्दर देव ने सिर नीचे करके कहा—  
“आपका यह नया अनुभव मुन मुझे रोमांचित हो रहा है। बताइये, आगे क्या हुआ!”  
मन्दर देव ने आतुरता दिखाते हुए पूछा।

“वह जंगलियों का सरदार भी मेरी तरह आनेवाले खतरे के बारे में शंकित प्रतीत होता था। उसने मेरी तरफ मुड़कर कहा—“मालूम होता है कि इस जंगल में भी, जहाँ हमें न किसी से वास्ता था, न हम से ही किसी को कोई सम्बन्ध था, अब आप लोगों की गड़बड़ी, खलबली, पहुँच रही है। इस सुबाहु ने, जिसके बारे में यह सैनिक कह रहा है, भले ही नरवाहन की मदद की हो, पर उसको इस



तरह हमारे गाँवों को तहस-नहस करने का और यहाँ की शान्ति भंग करने का कोई अधिकार नहीं है। ऐसा मुझे लगता है।" वह गुस्से में दौट पटकटाने लगा।

"आजकल जिसकी लाठी उसकी भैंस। अगर तुम सब जंगली खोग मिलकर मुकाबला कर सको, तब कुछ फायदा हो सकता है। उसके लिए जो कुछ मुझसे बन सकता है, मैं करने के लिए तैयार हूँ।" मैंने कहा।

थोड़ी देर में, उस गाँव में, जो थोड़े भी हथियार पकड़ सकते थे, वे सब मुखिया के पीछे पीछे, जिस तरह जंगल

जल रहा था, उस ओर चल दिये। मैं भी, अपने सैनिकों को लेकर, उनके साथ निकल पड़ा। अगर उन जंगलियों को मालूम हो जाय कि वे किस तरह अपनी शक्ति और स्वतन्त्रता खोने जा रहे थे, तो मैं उनकी मदद से दुश्मन से खबर लेना ले सकता हूँ—यह ख्याल मेरे मन में उठने लगा।

हम थोड़ी दूर ही गये थे कि तलवार, फटार आदि लेकर, नरबाहन के अनेक सैनिक, एक जंगलियों के भ्राम में संहार का साण्डव-नृत्य कर रहे थे। जो कुछ मिलता, वे नाश कर देते। और जब कभी कोई जंगली पकड़ा जाता, तो उसके हाथ बाँधकर, वे आगे ले जाते। उनको वे शायद सहरों में, गुलान के तौर पर बेचना चाहते थे।

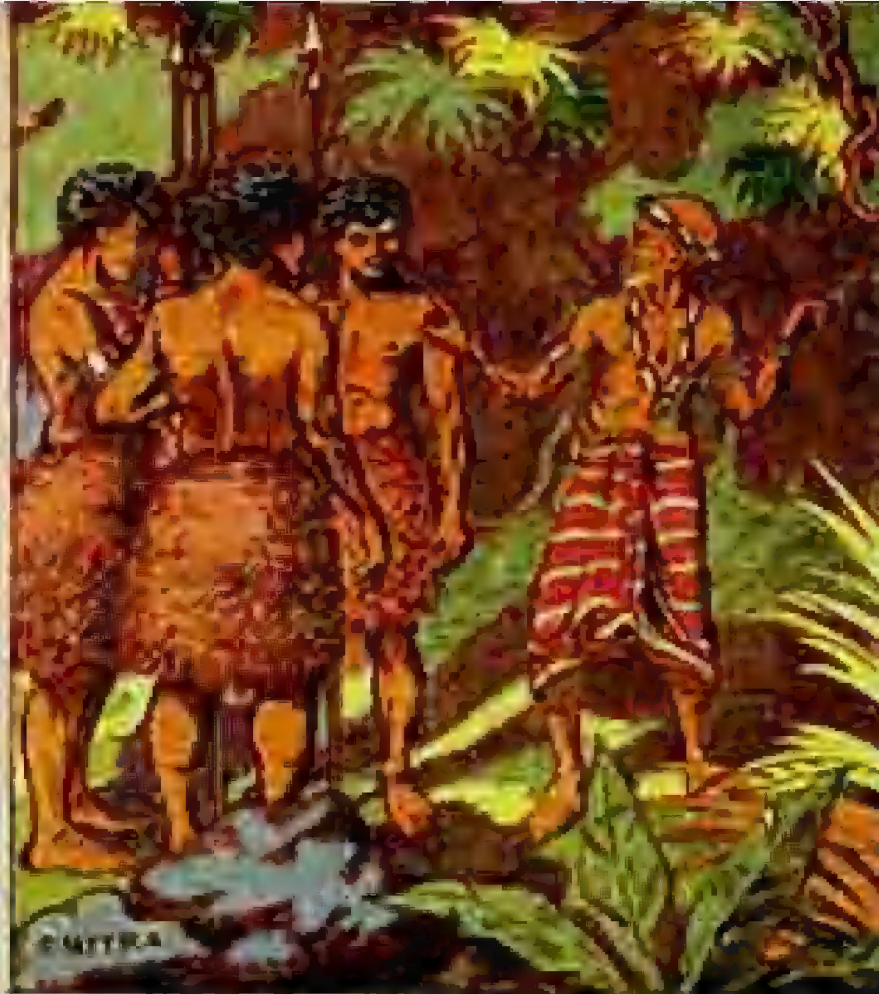
इस बीच मैं, जंगली सरदार के सैनिक, यकायक नरबाहन के सैनिकों पर शोर करते हुए कूद पड़े। नरबाहन के सैनिक इस भरोसे में थे कि वहाँ उनका मुकाबला करने वाला ही कोई न था, इसलिये उन्होंने जब इन जंगलियों को लड़ने देखा तो वे इधर उधर तितर-बितर होने लगे। जंगली अपने भालों से नरबाहन के सैनिकों को

भौकने लगे। उन्होंने अपने साथियों को भी, जो बाँध दिये गये थे, सोल्ट दिया। वे सब मिलकर जय जयकर करने लगे। सारा बातावरण गुँवता हुआ सा लगा।

इस लड़ाई में मुझे अपने सैनिकों के साथ भाग लेने का मौका न मिला। अंगलियों की बहादुरी देखकर मैं चकित था। मुझे ऐसा लगा कि इसको यदि कुछ सिला दिया गया तो इनकी सहायता से, कुम्हलिनी द्वीप को, नरबाहन के दुष्ट प्रभाव से मुक्त किया जा सकता है।

“क्या जंगल की जलती आग को थोड़ी छोड़ दोगे? छोड़ दोगे तो आग भीमे भीमे सारी जगह फैल जायेगी। कुछ तो करना ही चाहिए।”—मैंने अंगलियों के सरदार से कहा।

उसने जल्ते जंगल की ओर एक बार देखकर कहा—“उस आग को बुझाना, आदमी के बस की बात नहीं है। आग लगाना इतना आसान है। मगर बुझाना नहीं। और, अब यह बताइये—आपका यह राजा, हमारे जंगली प्रदेश को क्यों किसी को दे रहा है? अगर हम सब जंगली उसका मुकाबला करने लग जायें



तो वह क्या हमारे सर्वनाश के लिए तैयार हो जायेगा।”—सरदार ने पूछा।

मैं इन पक्षों की ही बहुत देर से प्रतीक्षा कर रहा था। मैंने उसको नरबाहन की कुटिल राजनीति और उस राजनीति को सफल बनाने में मदद देनेवाले द्रोहियों के बारे में बताया। “अगर वह उनको, जिन्होंने उसकी मदद की है, इस तरह जागीरे न दे, तो वे सब मिलकर उसको मार देंगे। इसलिये उसे इस तरह करना ही पड़ेगा। अगर तुम उसके जुगल से बचना चाहते हो, तो तुम सब को

मिलकर उसका मुकाबला करना होगा। दूसरा और कोई रास्ता नहीं है। मेरी यही राय है।"—वैने कहा।

ये बातें सुन, पाँच छः मिनट तक जंगलियों का सरदार कुछ सोचता खड़ा रहा। फिर उसने जंगलियों को सम्बोधित करके कहा—"तुम्हें यह बात सब जगह पहुँचानी होगी! कल ठीक दुपहर को, भेड़िया गाँव में, जाति के सब बड़े मुखिया, अपने अपने साथियों को लेकर एकत्रित हों।" उसने यह आज्ञा बहुत ऊँचे स्वर में दी।

तुरन्त, भयंकर शब्द करते हुए, सशस्त्र जंगली युवक, जंगल में चारों ओर भागने लगे। वे भी अपने साथियों को लेकर, जंगलियों के सरदार के साथ साथ, भेड़िया गाँव की ओर चल पड़ा।

सँभरे होते होते, हम भेड़िया गाँव पहुँचे। जब आसपास इतने गाँव थे, तब सरदार ने यह गाँव ही क्यों चुना, मुझे सहसा, गाँव को देखकर महीमाँति मालूम हुआ।

यह गाँव दूसरे जंगली गाँव की तरह न था। गाँव के चारों ओर, ऊँची भिड़ी की



चारदीवारी थी। कहीं कहीं छोटे बुरज भी थे। सभी के चेहरों पर मय, उत्कंठा, और आश्चर्य अंकित मालूम होते थे।

गाँव के बड़े बड़े पेड़ों पर मचान भी बने हुए थे। वहाँ से बाण छोड़े जा सकते थे। गाँव के बीच में एक बड़ा सागून का पेड़ था। उस पर चढ़कर, चार पौन मील की दूरी पर क्या क्या हो रहा था, सब आसानी से देखा जा सकता था।

ज्यों ज्यों समय होता जाता था, जाति के बड़े बड़े, बुजुर्ग, त्यो त्यो अपने अनुयायियों को लेकर वहाँ इकट्ठे होते जाते थे। इन लोगों में वृद्ध भी थे, और नवयुवक भी। पर सभी के पास हथियार

ठीक दुपहर को, एकजित लोगों ने तालियाँ बजाने लगीं। यह समा के प्रारम्भ की सूचना थी। एक बड़े बड़ के पेड़ के नीचे सिंह और मृग चर्म बिछा दिये गये थे। जात के बड़े बुजुर्ग एक एक करके उन पर बैठने लगे। मेरे साथ आये हुए सरदार को पेड़ के पास एक उत्तम आसन दिया गया। मुझे और मेरे अनुचरों को, उसके पीछे, कुछ नीचे बिठाया गया। उपस्थित लोगों में, तरह तरह के कल,





समाप्त किया। तब सभा में एकत्रित अन्य मुखियों ने अपने अपने विचार पकट किये। उनकी बातें सुनकर मुझे ऐसा लगा, मानो नरबाहन ने वह सारा प्रदेश, अपने सहायकों में बांट दिया हो।

“अब क्या करना होगा?” यह पक्ष वहाँ उपस्थित मुखियों को सता रहा था। कुछ न कुछ करना होगा, पर क्या करना होगा, उनमें से कई न जान पाये थे। “यह जंगल हमारा है, इस पर हमारा अधिकार है” कई भाषणों की यह टोक थी। यह सुनने के बाद वृद्ध सरदार ने सीधा पक्ष पूछा—“अच्छा तो उन अधिकारों को कैसे सुरक्षित रखा जाय?”

यह पक्ष सुनते ही उपस्थित लोग एक दूसरे का मुँह ताकने लगे। थोड़ी देर सामोझी रही। फिर एक नौजवान ने उठकर कहा—“वे हमें जोर-जबरदस्ती से झुकाना चाहते हैं। इसलिये हमें भी, अपनी शक्ति से, मर सक उनका मुक़ाबला करना होगा।”

“हाँ हाँ” स्वीकृति रूप में, सभी ओर से “हाँ हाँ” का शब्द प्रतिध्वनित होने लगा। वृद्ध सरदार शायद इसी क्षण की

मांस, मदिरा बाँटे गये। सबके सामने के बाद, वृद्ध सरदार ने, वहाँ सब के बुलाये जाने का कारण स्पष्ट शब्दों में बताया। “परिस्थितियाँ एक दम बदल गयी हैं। कुण्डलिनी द्वीप में कई राजा आये, और कई गये, पर किसी ने भी हमारे प्रदेश में कोई दखल न दिया। हम इस वन-सम्पदा के मरोसे मूल से जीते रहे। पर अब दशा बदल रही है। अब हमारे वहाँ भी मड़बड़ी होने लगी है। पिछली रात को जो भयंकर घटना हुई, आप में से कहीं ने देखा ही होगा।”—वृद्ध ने अपना भाषण यों





पतीला कर रहा था। उसने सिर हिलाने हुए कहा—“तब अच्छा होगा कि जात के मुखिये अपने अनुचरों को तुरंत इकट्ठा कर ले। हमें दुश्मन को बड़े मौका न देना चाहिये कि वह एक एक करके हमारे गाँव का नाश करे। हमें भी सज्जु का मुकाबला करना चाहिये—जीत हो या हार, पर यह बात तय कर लेनी होगी।”

उपस्थित मुखियों को उसकी बात अच्छी। उन्होंने उसकी बात को स्वीकृत करते हुए तालियाँ बजाईं। तब वृद्ध ने कहा—“आप सब की अनुमति से मैं पहिले एक काम करना चाहता हूँ। मैं इस बीच में, नरबाहन के पास, जिसने अब कुण्डलिनी द्वीप पर कब्जा कर लिया है, सबर मित्रता होगा कि उसका इस इलाके में सैनिकों का भेजना अच्छा नहीं है। देखें, वह क्या करता है।”

इस विषय में भी स्वीकृति की सूचना देते हुए, सब ने सिर हिलाये। इस तरह वह समा समात हुई। यह निर्णय हुआ कि अगले दिन धान तक, जाति के बड़े बुजुर्ग, अपने अपने साथियों को लेकर, मेढ़िया गाँव में इकट्ठे हों। यह भी निश्चय किया गया कि स्त्री, वृद्ध, बच्चों को, जंगल



के अन्दर सुरक्षित जगह पर पहुँचा दिया जाय।

सब के चले जाने पर वृद्ध ने मुझे बुलाकर पूछा—“आपकी क्या राय है? आपने इन बुजुर्गों को तो देख ही लिया है। क्या वे सैनिकों का मुकाबला कर सकेंगे?”

“यह अभी नहीं कहा जा सकता। नरबाहन के सैनिक खूब सीले-सपे हैं। जलावा इसके, उनके पास धोड़े भी हैं। बिजली की तरह हमला कर वे सायब हो सकते हैं। आप लोगों के पास मित्रास पदातियों



के और कोई नहीं है। युद्ध में सिर्फ शक्ति, साहस ही काफी नहीं है। क्या आप अश्व-सेना तैयार कर सकेंगे?" मैंने पूछा।

वृद्ध ने कहा—"यह फ़िल्हाल तो सम्भव नहीं है। अभी अभी ही हमारे नौजवान, जंगलों घाटों को पकड़कर उन्हें सिखाकर, बिना जीन, लगाम के, उन पर सवारी कर रहे हैं। जीन बनाने के लिए हमारे पास कारीगर नहीं हैं। पर अश्व-सेना तैयार कानी ही होगी।"—वृद्ध ने कहा।

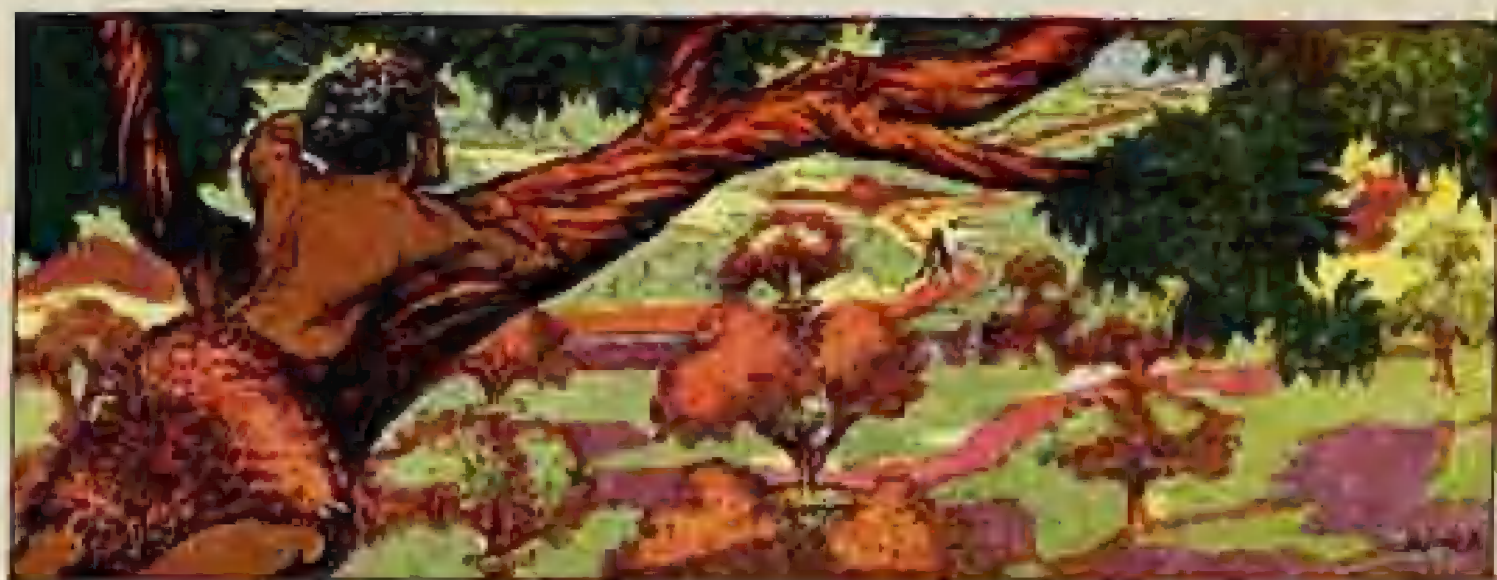
"जरूर! तैयार कीजिये। उसकी बहुत जरूरत होगी।"—मैंने सलाह दी। तब वृद्ध ने एक चमड़े पर, तेज़ चाकू से कुछ लिखकर, एक पुष्पक को बुलाकर कहा—"इसे नरबाइन राजा के पास पहुँचाओ। तू निर्भय हो, जंगल से मैदान की ओर जा। जिस किसी सैनिक को यह तू दिखायेगा,

वह तुझे राजा के पास ले जायेगा। पर तुझे निश्चल रहना होगा।"

उस सन्देश का क्या फल होगा, यह जानने के लिए मैं उलसुक हो उठा। उसने क्या लिखा था, मैंने न पूछा। पर मैं इतना ताड़ गया कि वृद्ध को भी बहुत विश्वास न था कि इससे कोई लाभ होगा।

उस रात को, हमने मैदिमा गाँव में ही आराम किया। रात भर, हम जलते जंगल देखते रहे और लोगों के चीत्कार भी हम सुनते रहे। हम बहुत सवेरे उठे, पर तब तक, वृद्ध और कई पुजुर्ग सागून के पेड़ के नीचे मौजूद थे। मेरे बहादुर चुँचते ही मंचान पर से एक व्यक्ति चिल्लाया—"देखो, हमारा आदमी आ रहा है। पर यह क्या! वह गढ़वे पर बैठा हुआ है।"—उसने आश्चर्य प्रकट किया।

(अभी और है)





## धर्म - पालन

ब्रह्मरुच जब काशी का परिपालन कर रहा था, सो सोधिसत्य इन्द्रप्रस्थ नगर में, धनंजय नाम के कुठ राजा के रूप में पैदा हुए। उनके राज्य में, न अतिवृष्टि थी, न अनावृष्टि ही। प्रजा सर्व-सम्पन्न सुखी थी। धर्म के आचरण में, दान-धर्म में, धनंजय का मुक्ताबला कोई न कर सकता था। यह ख्याति सारे जम्बू द्वीप में फैली हुई थी।

उन्हीं दिनों, कालिंग देश का राजा कालिंग था। उसकी राजधानी वन्तपुर थी। वहाँ अनावृष्टि के कारण एक साल अकाल पड़ा। प्रजा भूख के मारे तड़पने लगी। कई बच्चे माँ की गोदों में ही मर गये। सब के सब दाने दाने को मुड़वाज हो गये। जनता में हाहाकार मचा।

यह विपन्न परिस्थिति देख, कालिंग ने अपने मन्त्रियों से विचार-विनिमय किया।

“इस वर्ष हमारे देश इतने भयंकर अकाल के आने का क्या कारण है! अकाल का निवारण करने के लिए हमें क्या करना चाहिये?”—राजा ने पूछा।

“महाराज! जब धर्म का पालन नहीं होता, तब ऐसी विपत्ति देश पर आती है।”

“इन्द्रप्रस्थ के राजा धनंजय अपने धर्म का अच्छी तरह पालन कर रहे हैं। इसलिये उस देश में नियमितरूप से महीने में तीन बार वर्षा होती है। कभी दुर्भिक्ष नहीं होता। कभी किसी बीज की तंगी नहीं पड़ती।”—मन्त्रियों ने निवेदन किया।

“यदि यही बात है तो तुम तुरंत इन्द्रप्रस्थ जाओ। धनंजय राजा के दर्शन करो और उनसे सुवर्ण पत्रों पर धर्म के मूल-मूल सिद्धान्तों को लिखवा लो। हम भी उनका



को किन धार्मिक सिद्धान्तों का पालन करना चाहिये, यदि आप इन सुवर्ण पत्रों पर लिख दें, तो हम उन्हें लेकर वापिस जले जायेंगे और हमारे राजा को दिखायेंगे। हमारे राजा भी उनका पालन करेंगे, और प्रजा को इन कष्टों से मुक्त करेंगे।”

यह कहते हुए कलिंग के मन्त्रियों ने सुवर्ण पत्र राजा धनंजय के सामने रख दिये।

धनंजय ने उन्हें यथोचित आसन पर बिठाकर इस प्रकार कहा—“महामन्त्रिगण! मुझे क्षमा कीजिये। मैं इन पत्रों पर धर्म के सिद्धान्तों के लिखने के योग्य नहीं हूँ।”

“एक समय था, जब मैंने स्वयं अधर्म किया था। हमारे देश में हर तीसरे वर्ष, कार्तिकोत्सव मनाया जाता है। तब राजा को, एक तालाब के किनारे यज्ञ कर, चारों दिशाओं में चार बाण छोड़ने चाहिये। एक बार मेरे छोड़े हुए चारों बाणों में से तीन तो मिल गये, परन्तु चौथा तालाब में गिर गया। जब वह तालाब में गिरा होगा तो उसकी चोट से मछली, मेंढक बौरह मर गये होंगे। इस तरह मैं धर्म-मार्ग से विचलित हुआ। अतः यदि हमारे राज्य में अकाल नहीं पड़ते हैं, तो इसका

आचरण करेंगे, ताकि देश में फिर कभी अनावृष्टि न हो।”—कलिंग राजा ने कहा।

राजा के कथनानुसार, कलिंग देश के मन्त्री, कुछ सुवर्ण पत्रों को लेकर, इन्द्रप्रस्थ पहुँचे। वहाँ राजा धनंजय का दर्शन प्राप्त कर उन्होंने कहा—

“महाराज! हम कलिंग देश से आ रहे हैं। हमारे देश की प्रजा भयंकर अकाल से ग्रस्त है। प्रजा में हाहाकार मचा हुआ है। क्योंकि आप स्वयं धर्म का पालन करते हैं, इसलिये आपकी प्रजा कष्टों से अपरिचित है। हमारे राजा

कारण कोई और होगा। आप पता करके देखिये।”

यह सुन मन्त्री आश्चर्य चकित हुए। वे राज-माता मायादेवी के पास गये। उन्होंने उनको सब कुछ कह सुनाया। “कम से कम आज हमारे लिये धर्म के सिद्धान्त लिख दीजिये।”—मन्त्रियों ने कहा।

“मैं भी धर्म-मार्ग से विचलित हो चुकी हूँ। एक बार मेरे ज्येष्ठ पुत्र ने मुझे सोने का हार भेंट में दिया। यह सोच कि मेरी बही बहू स्वयं धनवती है, मैंने अपनी छोटी बहू को वह हार दे दिया। पर देने के बाद तुरन्त मुझे भान हुआ कि मैं दोनों में भेद कर रही हूँ। मैं गलती कर रही हूँ। इसलिये मैं किसी दूसरे के लिए धर्म के सिद्धान्त नहीं लिख सकती। मैं लाचार हूँ। किसी और से पूछिये।”—राज-माता ने कहा।

कलिया मन्त्री राज-माता नंद के पास गये। उन्होंने अपना आशय उसे बताया। उसने कहा कि वह भी एक बार धर्म से विचलित हो चुका था।

“मैं पति रात्रि, रथ में सवार हो अन्तःपुर जाता हूँ। कभी कभी वहाँ रात भर



ठहर भी जाता हूँ। यदि मैं रथ में कोड़ा छोड़ता, तो इसका मतलब था कि मैं वापिस आ जाऊँगा। अगर मैं कोड़ा साथ ले जाता, तो सारथी रथ ले जाकर, अगले दिन सवेरे लाता। एक बार रथ में ही कोड़ा छोड़कर, अन्तःपुर में गया। मैं वापिस आना चाहता था; परन्तु इस बीच में वर्षा शुरू हो गई। मेरे भाई—राजा ने मुझे जाने नहीं दिया। उस रात वही ठहर गया। वर्षा में भीगता मेरा सारथी बाहर ही रह गया। उसको इस प्रकार कष्ट देकर मैंने धर्म का पालन नहीं किया है।

मुझे माफ़ कीजिए ।"—रात्र आता ने कहा ।

यह सोच कि कम से कम कुरु राजा के मन्त्री उनकी इच्छा पूरी कर सकेगा, कलिंग के मन्त्री उनके पास गये । परन्तु उन्होंने भी मंत्रियों को निराश कर दिया । उन्होंने यों कहा—

“मैं एक दिन किसानों के भान्तों में गूमि की पैगाइश के लिए गया । पैगाइश के अनुसार चिन्ह के लिए जहाँ डंडा गाड़ना चाहिये था, वहाँ एक बिल था । मुझे सन्देह हुआ कि उस बिल में कोई प्राणी होगा । परन्तु अगर डंडे को इस तरफ़ गाड़ता हूँ तो किसान को नष्ट होता है; अगर उस तरफ़ गाड़ता हूँ तो राजा को हानि होती है । इसलिए मैंने आज्ञा दी कि बिल में ही डंडा गाड़ा जाना

चाहिये । उसी समय एक केंकड़ा बाहर रेंगता हुआ आया, और डंडे की चोट से मर गया । इसलिये मैंने भी धर्म का उल्लंघन किया है । मैं किसी से किसी विषय में कोई अधिक नहीं हूँ ।”—कुरु राजा के मन्त्री ने कहा ।

कलिंग देश के मन्त्रियों को एक बात सूझी । उन्होंने जो कुछ सुना था, उसी को सुवर्ण पत्रों पर लिखकर अपने राजा के पास ले जाने की ठानी । आखिर कलिंग के मंत्रियों ने बही किया । धर्म के प्रति भेदा रस्तेना ही उत्तम धर्म है, कलिंग ने उनके अनुभव से जाना । वह भी आत्म विवेचन करता, अपने देश का परिपालन करने लगा । तुरंत वर्षा हुई, अकाल समाप्त हुआ । लोगों में उत्साह आ गया । कलिंग देश की प्रजा तब से सुख से रहने लगी ।



## वायु - मण्डल

भूमि के चारों ओर से सोचते समय उसके चारों ओर के वायु-मण्डल को नहीं भूलना चाहिये। वस्तुतः यह भी भूमि का एक भाग है। भूमि के साथ हवा भी घूमती है, और सूर्य के चारों ओर प्रदक्षिण करती है।

यह कोई नहीं कह सकता कि हवा की यह परत कितनी दूर तक फैली हुई है। वायुयान अभी आठ मील से अधिक ऊपर नहीं गये हैं। बेल्जियन और उनमें बैठे वैमानिक १४ मील तक जा पाये हैं। हम रात को उल्का-पात जो देखते हैं, कहा जाता है, ये २०० मील दूर हैं। जब भूमि के चारों ओर प्रदक्षिणा करनेवाली चीज, वायु के वेग के साथ टकराती है तो यह प्रकाश होता है, और हम उसे उल्का-पात कहते हैं। अतः साफ़ है कि २०० मील तक जरूर हवा है। यह भी हो सकता है कि हवा की यह परत, ८,००० मील तक चली गई हो। परन्तु उसके ऊपर हवा के होने की गुंजाइश नहीं है।

यद्यपि हम इस हवा की परत की दूरी को नहीं जान पाये हैं, तो भी हम उसका वजन जान सकते हैं। यह भूमि के वजन का १२ लाख हिस्सा मात्र ही है। अगर हम कागज़ों का ढेर रख दें, तो बजाय ऊपर के कागज़ों के, नीचे के कागज़ों पर अधिक भार होगा। जितनी आसानी से हम ऊपर के कागज़ हटा सकते हैं, उतनी आसानी से नीचे के कागज़ नहीं हटा सकते। इसी तरह भूमि से लगी हवा अधिक वजनदार है।

परन्तु, ज्यों ज्यों ऊपर चले जाते हैं, हवा का वजन कम होता जाता है। वातावरण के दबाव को मापनेवाले यन्त्र "बेरोमीटर" से पर्यंतों की ऊँचाई नापी जा सकती है। अगर हम "बेरोमीटर" को समुद्र की सतह से हजार फीट ऊपर ले जायें, तो हवा का दबाव ३० गुना कम हो जाता है। समुद्र के किनारे के दबाव का तीसरा हिस्सा भी एवरेस्ट पर नहीं पाया जायेगा। इस तरह यह निश्चय रूप से जाना जा सकता है कि हवा की परत का आधा भाग, लगभग ३ मील मोटा है।



## भूत कहाँ है?

कालिन्दी नदी के किनारे किसी गाँव में प्रज्ञावन्त नाम का एक ब्राह्मण रहा करता था। नाम तो बड़ा था, पर वह किसी काम का न था। उसकी एक सुन्दर मुगुणवती लड़की से शादी निश्चित की गई। उसका नाम सुलोचना था। जितना ब्राह्मण बदसूरत था, उतनी ही वह खूबसूरत थी। सुलोचना के माँ-बाप प्रज्ञावन्त को जानते थे। उन्होंने सोचा, अगर उसके साथ उनकी लड़की की शादी हुई, तो लड़की उसके गाँव में ही रहेगी।

विवाह का मुहूर्त निश्चय किया गया। सुलोचना को दुल्हन बनाया गया। वह प्रज्ञावन्त से फर्कई शादी न करना चाहती थी, पर वहाँ उसकी कोई सुननेवाला न था। इसलिये उसने आत्म-हत्या करने की ठानी। शादी के दिन सवेरे, जन्घेरे में वह बाल

में कलश रख, कालिन्दी नदी की ओर गई। कलश किनारे पर रख, साड़ी कमर में बाँध, वह नदी में उतरने को ही थी कि किसी ने पीछे से उसको पकड़ लिया।

उसको आत्म-हत्या करने से रोकनेवाले नौजवान का नाम चित्तवर्मा था। वह कुम्भकोणम् में व्यापार करता था। वह वहीं बस गया था। वह विवाह करने के लिये इधर अपने गाँव में आया था। उसने बहुत-सी लड़कियाँ देखी, पर उसे कोई भी पसन्द न आई; इसलिये वह पोढ़े पर सवार हो, दूसरे गाँव में लड़कियों को देखने वा रहा था कि उसको सुलोचना दिखाई थी। उसको सन्देह हुआ। इसलिये झट उसने उसको आत्म-हत्या करने से रोका।

“तुम तो दुल्हन बनी हुई हो। फिर यह क्या काम है!”—चित्तवर्मा ने सुलोचना से

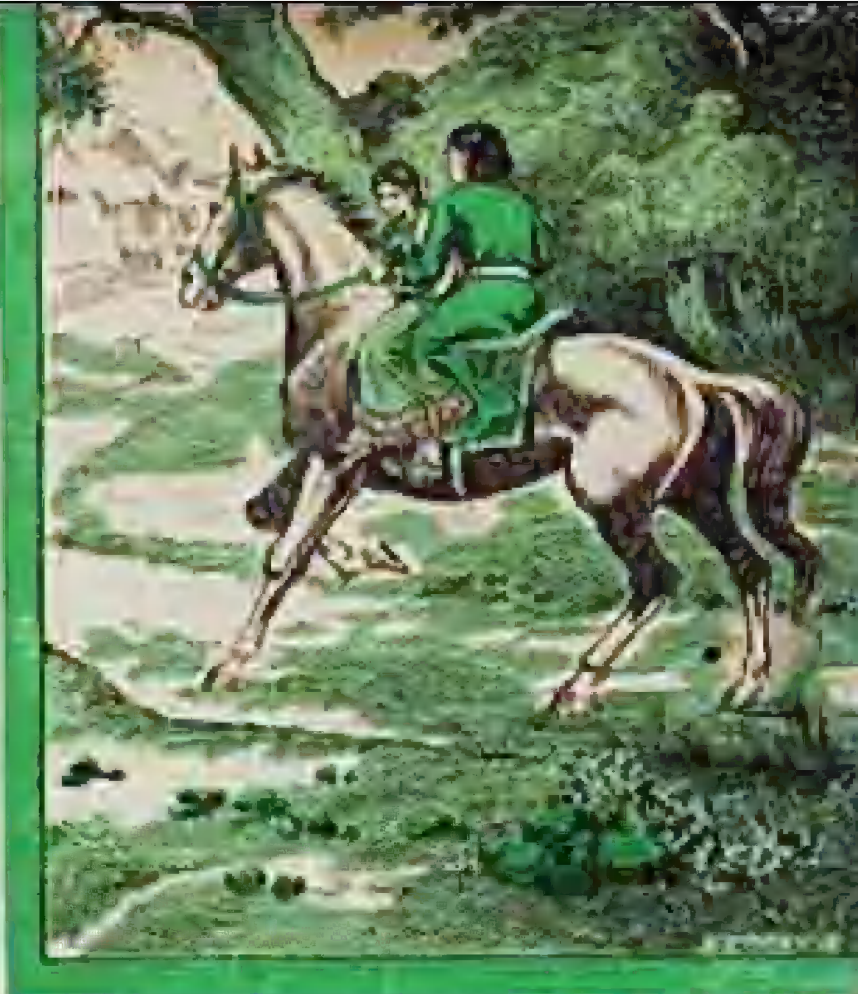
पूछा। उसने बिना कुछ छुराये, सब उसे बता दिया। "उस आदमी से शादी करने से अच्छा मरना है। आपने मुझे मरने भी न दिया।"—कड़ते कड़ते वह रोने लगी।

"अच्छा ही हुआ। क्या तुम मेरे साथ आओगी? मैं एक लड़की के लिये ढूँढ़ रहा हूँ। पर मुझे कोई सुन्दर लड़की न दिखाई दी। अगर तुम्हारे भाई-बन्धु को दूर देश में तुम्हें भेजने में आपत्ति न हो, तो मैं तुमसे विवाह करना चाहता हूँ।"—वित्तवर्मा ने कहा।

"जब मैंने आत्म-हत्या करने की सोची थी, तभी मैंने सब छोड़ दिया था। उन्होंने मेरा कौन-सा भला किया है? इसलिये मुझे पत्नी बनाकर आप ही मेरा भरण-पोषण कीजिये।"—सुलोचना ने कहा।

वित्तवर्मा ने उसको थोड़े पर चढ़ाया, और सूरज निकलने से पहिले तीन-चार गाँव दूर चला गया, फिर कुम्भकोणम् अपने घर भी पहुँच गया।

उन दोनों के चले जाने के बाद, गाँव वालों ने नदी किनारे कलश देखा। उन्होंने जाकर कहा कि कोई नदी में डूब गया है। कलश की पहिचान से और सुलोचना को



वहाँ न पा, यह बात पकी हो गई कि सुलोचना ही नदी में डूब गई थी। शादी के लिये आये बरातियों ने, जिसके मन में जो आया, सुलोचना के बारे में कहा।

चाहे कोई भी मोड़ हो, अगर वह शादी करना चाहे, तो उसे लड़की मिल ही जाती है। थोड़े दिनों बाद मन्नावन्त की राधा नाम की एक लड़की से शादी हो गई। वह कालक्रम से गर्भवती हुई। गर्भवतियों का शुरू शुरू में स्वास्थ्य प्रायः अच्छा नहीं रहता। राधा को जल्दी ही उलटियाँ होने लगीं। वह घरराने लगी।

फिर आसपास की औरतों ने आकर बाई, मन्त्र पढ़वाये ; भोज करवाये । हर कदा—“अरे पगली ! तू इस हालत में उस घाट पर क्यों गई थी ! क्या तुझे नहीं मालूम कि सुलोचना भूत बनकर वहाँ घूम-फिर रही है ! शादी के समय वह जबरदस्ती मर गई थी । क्योंकि तूने उसी से ही शादी की है, जिससे कि उसकी होनी थी । वह तंग किये बिना नहीं छोड़ेगी ।”—उन्होंने राधा को इस तरह इधर उधर की बातें बताईं ।

कहीं राधा और उसके गर्भ की सन्तान का सुरा न हो, यज्ञावन्त ने नजर उतर-

कोई कहता कि राधा को सुलोचना का भूत ही सता रहा है । यज्ञावन्त भी लोगों की बातों में यकीन करने लगा । उसने आसपास के ओझाओं को बुलाकर भूतों को झड़वाया, मन्त्र पढ़वाये और पत्नी के गले में एक ताबीज भी बंधवाई । एक के बाद एक ओझा ने भूत को भगाया । धीरे धीरे राधा की सेहत भी सुधरने लगी ।

बोड़े दिनों बाद, राधा ने एक बच्चे को जन्म दिया । पर वह बच्चा मरा हुआ निकला । सब ने यही कहा कि वह भूत



की करतूत है। "चाहे कितनों ही ने मृत भगाये हों, पर क्या फायदा! मृत का ठीक तरह उपशमन नहीं किया गया। मामूली ओझा मृतों को नहीं भगा सकते। तुझे तीर्थ यात्रा करनी चाहिये।"—कई ने प्रज्ञावन्त की सलाह दी।

"रामेश्वर जाना अच्छा है। इससे पहिले जब भी, किसी को मृत तंग करता, तो वह रामेश्वर जाया करता और मृत छूट जाता।"—एक ने बताया।

प्रज्ञावन्त ने अपनी पत्नी के साथ रामेश्वर जाने का निश्चय किया। अच्छा

समय देखकर दोनों निकल पड़े। बहुत दिनों की यात्रा के बाद वे कुम्भकोणम् पहुँचे और वहाँ एक सराय में ठहरे। उस दिन रात को कोई चोर उनका समान-असबाब चोरी करके ले गये।

इस चोरी के कारण प्रज्ञावन्त और राधा के पास, सिवाय उन कपड़ों के, जो उन्होंने पहिन रखे थे, कुछ नहीं था। वे न आने जा सकते थे, न पीछे ही। उनकी हालत देखकर वहाँ के लोगों ने कहा—"जो गुजर गया है, उस पर न सोचिये। इस शहर में कर्म का-सा



दानी व्यापारी है, जो आपकी ही तरफ का है। अगर आपने जाकर उनको अपनी कहानी सुनाई, तो आपकी यात्रा के लिए वे सब प्रबन्ध कर देंगे।”

प्रज्ञावन्त ने व्यापारी का घर पूछताछ करके मालूम कर लिया। पत्नी को साथ लेकर, वह उसके पास गया। जब प्रज्ञावन्त, व्यापारी से बात कर रहा था, तो उसकी पत्नी, व्यापारी की पत्नी के पास जाकर बातें करने लगी। उसने उसे बताया कि कैसे सुलोचना के मृत ने पकड़ रखा था, और उस मृत को छुड़वाने के लिए वे कैसे रामेश्वर जा रहे थे, और कैसे सराय में उसके समान की चोरी हो गई थी।

यह सुन उस व्यापारी की पत्नी ने शत अपने गहने उतार कर, राधा को दे दिये। उसने एक मामूली साड़ी पहिनकर, नौकर को भेजकर प्रज्ञावन्त को भी अन्दर बुलवाया।

प्रज्ञावन्त आ तो गया, पर उसने व्यापारी की पत्नी के मुँह की ओर देखा तक नहीं।

“क्यों भाई! क्या तुमने कभी पहिले मुझे देखा था!”—व्यापारी की पत्नी ने पूछा। प्रज्ञावन्त ने जब उसको देखा, तो मुस् की बात मुस् में ही रह गई। काटो तो खून नहीं। पत्थर की तरह खड़ा रहा।

सुलोचना ने राधा से कहा—“देखा! तुमने यह सोचकर कि मैं मृत बनकर, तुम्हें तंग कर रही हूँ, इसलिये ही तुम इतनी दौड़पूँ कर रहे हो। कम से कम अब जान लो कि मृत मृत है, और घर जाकर आराम से रहो।” कहते हुए सुलोचना ने भी अपनी सारी कहानी सुनाई।

प्रज्ञावन्त और राधा, उनके घर दो दिन रहे, उनसे ही वापिसी यात्रा के लिये आवश्यक खर्च लेकर, वे घर चले गये।





## प्राच्युपाख्यान

विक्रमार्क हार न माननेवाला था। वह फिर पेड़ के पास गया। शव को उतारकर कन्धे पर डाल इमशान की ओर चला। तब शव में स्थित बेताल ने कहा—  
“राजा! किसी दूसरे के लिए तुम्हें यह उठाता देख, मुझे चण्डसिंह की बात याद आ रही है। मैं उसकी कहानी सुनाता हूँ, ताकि तुम रास्ते में भटक न जाओ। सुनो”। बेताल ने यह कहानी सुनाई:

“पूर्वी समुद्र के किनारे पर, ताम्रल्लिप्ति नाम का एक नगर था। उस नगर के राजा का नाम चण्डसिंह था। वह सद्गुणी था। वह अपने आश्रितों की इतनी अच्छी तरह देख-भाल करता कि कई देशों से राज कुमार, उनकी नौकरी करने आये हुए थे। इन राज कुमारों में, दक्षिण देश का भी

**बेताल कथाएँ**



एक राज कुमार था, जिसका नाम सत्यशील था। सत्यशील के भाग्य ने साथ न दिया। उसे राजगद्दी छोड़नी पड़ी। वह फटेहाल, भका-माँदा, राजा के महल के पास पहुँचा। राजा ने उसे मामूली आदमी समझकर नौकरी में रस लिया।

सत्यशील ने समझा कि शायद नौकरी करता भी उसके भाग्य में लिखा है। वह दस साल तक, बिना कोई येतन भाँगे, थोड़ी थोड़ी देस-रेस करता रहा।

एक दिन राजा, नौकर-चाकरों के साथ शिकार खेलने गया। राजा के आगे, थोड़े

पर सवार हो जाने का काम, सत्यशील को सौंपा गया। शिकार खेलते खेलते, राजा नौकर-चाकरों के पीछे छोड़, जंगल में बहुत दूर चला गया। तब भी सत्यशील अपने थोड़े पर उनके आगे भागता जाता था।

जंगल निर्बन था। राजा जान गया कि वह रास्ता भटककर आ गया था। उसने सत्यशील से पूछा—“क्या तुम जानते हो, हम किस रास्ते से आये थे?”

“हाँ, महाराज! मैं जानता हूँ। अब दुपहर हो गई है। आप थोड़ी देर पेड़ के नीचे आराम कीजिये। बाद में आकर मैं रास्ता दिखा दूँगा।”—सत्यशील ने कहा।

“मुझे पहिले नहाना है। प्यास लग रही है। भूख भी जबरदस्त है। क्या किया जाय?”—राजा ने पूछा।

“थोड़ा सब रस्सिये! देसकर आता हूँ, कहीं आसपास कोई तालाब बौरह तो नहीं है।” कहता कहता सत्यशील एक ऊँचे पेड़ पर चढ़कर इधर उधर, चारों ओर देखने लगा। थोड़ी दूर पर उसे एक छोटी-सी नदी दिखाई दी। वह पेड़ से उतरा। राजा को नदी में स्नान कराया। फिर अंगोछे में से दो आमले राजा को देते

हुए उसने कहा—“महाराज ! इनसे आप अपनी भूल मिटा लीजिये ।”

राजा को अचम्भा हुआ । “यह फल यहाँ कहाँ से आये ! क्या इन्हें स्थाने से भूल मिट सकेगी !”—उसने पूछा ।

“जी हुजूर ! आपकी नौकरी में, मैं जब से हूँ—यानी दस वर्ष से, मैं इन्हें लाकर ही अपनी भूल मिटाता आया हूँ । मैंने और किसी चीज़ को न खाया । मैं अपने पास इन्हें हमेशा रखता हूँ ।”—सत्यशील ने कहा ।

जब राजा ने सत्यशील की कहानी सुनी तो उसके आश्चर्य का ठिकाना न रहा । राजा को यह सोच दुःख भी हुआ कि एक आदमी बिना किसी तनाव-बाद के दस साल से काम कर रहा था, और उसने अपने स्थाने-पीने की भी परवाह न की ।

शिकार से वापिस लौटकर, मरे दरबार में राजा ने सत्यशील की कहानी सुनाई । उसको बहुत-सा धन और बड़ी जागीर देकर उसको अपने निजी कर्मचारी के रूप में नियुक्त किया । इतना करने पर भी राजा को सन्तोष न हुआ कि उसने सत्यशील का कण चुका दिया है ।



थोड़ा समय बीता । राजा ने विवाह करने का निश्चय किया । मन्त्रियों ने सलाह दी कि लंका द्वीप की राजकुमारी से शादी करना सब प्रकार से लाभप्रद था । शादी की बातचीत करने के लिये राजा ने सत्यशील को जहाज में लंका भेजा । राज पुरोहित के साथ, जब सत्यशील जहाज पर जा रहा था, तो विचित्र घटना घटी ।

जहाज के रास्ते में, समुद्र की तह से एक सोने का शंका आकाश को चूमता-सा ऊपर उठा । उसी समय समुद्र में मचकर तूफान उठने लगा । लोगों में हाहाकार मचा ।



उस स्त्री ने सत्यशील की ओर देखा तक नहीं। वह देवी की पूजा कर, अपनी सहेलियों के साथ वापिस जाने लगी। पर सत्यशील उस पर दीवाना-सा हो गया था। वह भी उनके पीछे पीछे चलने लगा।

वे सब स्त्रियाँ एक नगर में पहुँचीं। एक राज महल में जाकर वे सब एक जगह बैठ गईं। सत्यशील, जिस पर मोहित हुआ था, उसको लाल आँखों से देखने लगा। उसको इस तरह घूरता देख उस स्त्री ने अपनी एक सहेली को इशारा किया। तुरन्त एक सहेली ने सत्यशील के पास आकर कहा—“स्वामी! आप कौन हैं? आप हमारे अतिथि के रूप में आये हैं। भोजन का समय हो गया है। आप पास की झील में नहा-धो आइये।”—उसकी उसने आबगमत की।

सत्यशील बड़ा खुश हुआ। झील में नहाने के लिए उतरा। दूसरे क्षण वह ताम्रलिप्ति नगर के उद्यान की बावड़ी में, ऊपर तैर आया। राज सैनिक उसको पहिचानकर, उसे राजा के पास ले गये।

सत्यशील का अनुभव सुनकर राजा को इस बात की फिक्र न थी कि उसका जहाज

समुद्र उसकी यात्रा में इस तरह बाधा डालता देख सत्यशील को बहुत गुस्ता आया। वह तलवार लेकर समुद्र में कूद पड़ा। पर उसे समुद्र न दिखाई दिया। परन्तु उसे वहाँ सुन्दर सुन्दर उद्यान दिखाई दिये, जिनके बीच एक पार्वती का सुन्दर मन्दिर भी बना हुआ था।

सत्यशील मन्दिर में घुसकर देवी को नमस्कार कर बैठा ही था कि मन्दिर में उस समय एक बहुत ही सुन्दर, अद्भुत स्त्री आई। उसके साथ हजार सहेलियाँ भी हाथ में पूजा की सामग्री लिये हुए आईं।

डूब गया है, या उसकी शादी की बातचीत बीच में खतम हो गई है। वह यही सोच रहा था कि उसको सत्यशील का जण बुकाने का मौका मिला है। वह इसी में सन्तुष्ट हो रहा था। उसने सत्यशील से कहा—“तुम कुछ फिक्र न करो। वह मेरे जिम्मे रहे कि तुम्हारी उस लड़की से शादी करवा दूँ, जिस पर तुम दिल दिये हुए हो। हम तुरन्त उसी समुद्र-मार्ग पर जायेंगे।”

इस बार भी जहाज के रास्ते को रोकता हुआ एक सोने के झंडे का मस्तूल समुद्र से निकला। उसके देखते ही सत्यशील, और उसके पीछे राजा समुद्र में कूद पड़ा। थोड़ी देर में, वे पार्वती के मन्दिर के पास पहुँचे। वे देवी को नमस्कार कर, बाहर आ ही रहे थे कि पहिले की तरह वह स्त्री अपनी सहेलियों के साथ, मन्दिर में पूजा करने आई। वह राजा की ओर एक बार देखकर मन्दिर में चली गई।

राजा ने उसकी प्रतीक्षा न की। वह सत्यशील को लेकर, आसपास के उद्यान में भ्रमण करने लगा। वह स्त्री पूजा करके बाहर आई और राजा के लिए इधर उधर देखने लगी। जब उसने राजा को देखा, वह स्वयं भागी भागी, उनको बुलाने आई।



तो एक सहेली को बुलाकर कहा—“यहाँ, जो थोड़ी देर पहिले महाराजा दिखाई दिया था, उसे ढूँढ़कर लाओ और हमारा आतिथ्य स्वीकार कराओ।”

वह सहेली बाग-बगीचों में घूमती महाराजा के पास पहुँची। “महाशय! हमारी मालकिन ने आपको न्योता दिया है। आप स्वीकार करेंगे!”—उसने पूछा।

“बुलाना ही काफी है। हमें और कुछ नहीं चाहिये।”—राजा ने कहा।

सहेली ने यह बात उस स्त्री से कही। वह स्वयं भागी भागी, उनको बुलाने आई।

“आपने मेरे मित्र का सत्कार किया। उसके बारे में मैं जानता हूँ। वैसा आतिथ्य मैं नहीं चाहता हूँ।”—राजा ने कहा।

“आप बड़े हैं। आपके साथ हम ऐसा क्यों करेंगी।”—उस स्त्री ने कहा।

राजा, सत्यशील को साथ लेकर उस स्त्री के साथ गया। उसने उनका खूब आदर-सत्कार किया। “स्वामी! मैं कालनेमी नाम के दैत्य की पुत्री हूँ। विक्रमा ने मेरे पिता के लिए यह बड़ा नगर बनाया है। इस नगर में न कोई बूढ़ा होता है, न मरता ही है। मेरा पिता इस नगर को छोड़कर गया था, इसलिये ही विष्णु द्वारा मारा गया। अब मैं ही इस नगर का परिपालन कर रही हूँ। आप जैसे बड़ों का पधारना, इस नगर में पहिली बार हो रहा है। आप जो कुछ कहेंगे, वही करने के लिए तैयार हूँ।”—उस स्त्री ने कहा।

“ऐसी बात है, तो मेरे मित्र से अभी विवाह कीजिए।”—राजा ने कहा। वह तुरन्त मान गई। उन दोनों का विवाह कर राजा ने सत्यशील से कहा—“मैंने तुमसे कभी दो आमले लेकर खाये थे। उनमें से एक आमले का कर्ज मैंने नहीं चुकाया है।” यह कह, वह पास की झील में कूदा, और दूसरे क्षण अपने नगर में तैर आया।

यह कथा सुना बेताल ने पूछा—  
“राजा! जण्डसिंह और सत्यशील, दोनों में किसका साहस अधिक है?”

“सत्यशील का साहस ही अधिक है। वह यह बिना जाने ही कि समुद्र में क्या है, समुद्र में कूद पड़ा था। सब कुछ जान-बूझकर ही राजा समुद्र में कूदा था।”—विक्रमार्क ने जवाब दिया।

राजा का मौन-भंग हो जाने पर, बेताल शव के साथ अदृश्य हो, पेड़ पर चढ़ बैठा।





## चालाक माँ-बेटी

[ ४ ]

अहमद के भाग्य अच्छे न थे। वह थोड़ी दूर ही गया था कि उसको हसन सामने से आता हुआ मिला। उसने यों ही पूछा—

“क्यों अहमद! इस सरदी में यह क्या पोशाक पहिन रखी है! इस तरह घूमना सेहत के लिये अच्छा नहीं है।”

“भाग्य को कोई नहीं पोखा दे सकता हसन! एक लड़की मेरी यह हालत कर गई है। क्या तुम उसका कुछ पता-ठिकाना जानते हो!”—अहमद ने धीमे से पूछा।

“मैं उसको जानता हूँ, उसकी माँ को भी जानता हूँ! क्यों जाकर उनको पकड़ लाऊँ!”—हसन ने पूछा।

“वह कैसे!”—अहमद ने पूछा।

“इस में क्या रखा है। खलीफा के

पास जाकर कहो कि वह तुम्हारे बस की बात नहीं है और वह काम मुझे सौंप दिया जाय।”—हसन ने सलाह दी।

अहमद ने वही किया। खलीफा ने हसन को बुलाकर पूछा—“क्या तुम बुढ़िया को पकड़ सकोगे?”

“मैं उस बुढ़िया को जानता हूँ। मैं नहीं कह सकता कि धन के लालच से उसने ये चोरियों की हैं। शायद उसने अपनी चालाकी आपको दिखाने के लिए यह सब किया है। अगर आप यह मान जायें कि अगर वह चोरी का माल वापिस कर देगी, तो आप उसे सज़ा न देंगे, तो उसको मैं आपके सामने हाज़िर कर सकता हूँ।”—हसन ने खलीफा से कहा।

खलीफा यह मान गया। हसन सीधे दिलैला के घर गया। किबाड़ खटखटाने पर जीनाब ने दरवाजा खोला। “अपनी माँ को बुलाओ। खलीफा उसे बुला रहे हैं। उन्होंने सत्ता न देने का वचन दिया है। चुराया गया सारा माल घोड़ों पर लदवाओ।”—हसन ने कहा।

दिलैला ऊपरली मंजिल से उतरकर आई। हसन ने सारी बातें उसे समझा दीं। चोरी का माल घोड़ों पर लादा गया। दिलैला ने अच्छे कपड़े पहिने। वह खलीफा को देखने के लिए तैयार हो गई।

“क्या सारा समान लद गया है।”—हसन ने पूछा।

“सिवाय अहमद के कपड़ों के सब कुछ दे दिया है। उस चोरी से मेरा कोई वास्ता नहीं है।”—दिलैला ने कहा।

“हाँ, हाँ! वह तो किसी दूसरे की कततूत है।”—हसन ने हँसते हुए कहा। दोनों मिलकर दरबार में गये।

बुदिया को देखते ही खलीफा ने आज्ञा दी कि बुदिया का सिर कटवा दिया जाय। जब हसन ने विनयपूर्वक खलीफा को उनके दिये गये वचन के बारे



में याद दिलाई तो उन्होंने दिलैला से पूछा—“तुम्हारा नाम क्या है ?”

“मैं उसकी पत्नी हूँ, जो आप के लिये कबूतरों द्वारा डाक भेजा करता था। मेरा नाम दिलैला है।”—दिलैला ने कहा।

“तुमने इन सब को क्यों धोसा दिया है ?”—खलीफा ने पूछा।

दिलैला ने खलीफा के सामने साष्टांग करके कहा—“हुजूर माफ़ करें। मैंने धन के लालच में आकर चोरी नहीं की है। जब मुझे यह मायूस हुआ कि चोरी में माहिर, अहमद और हसन को अच्छी

नौकरियाँ दी हैं, तब मैंने सोचा कि अगर मैं उनसे अधिक चालाकी से चोरी करूँ, तो आप मुझे भी वह काम करने देंगे, जो मेरे पति करते आये थे।”

खलीफा ने करियादियों की चीजें वापिस कर दीं। तब उन्होंने दिलैला से पूछा—“कहो क्या चाहती हो ?”

“हुजूर मुझे, मेरे पति का काम और उनका वेतन मेहरबानी करके दिलवायें। मुझे वह काम अच्छी तरह आता है। मैं और मेरी लड़की ही कबूतरों को भेजा करती थीं, उन पर चिट्ठियों को बाँधा करती





थीं। कबूतरों द्वारा डाक भेजने के लिये, हुजूर ने एक मकान दिया था; चालीस गुलाम, चालीस शिकारी कुत्ते देकर कबूतरों के पहरे के लिए प्रबन्ध किया था। वह सारा काम मैंने ही करवाया था, न कि मेरे पति ने।"—दिलैला ने अर्त किया।

खलीफा ने तुरन्त हुक्म दिया कि कबूतरों द्वारा डाक भेजने का सारा काम दिलैला को सौंप दिया जाय। गुलाम और शिकारी कुत्ते भी उसे दिला दिये।

दिलैला अपना सारा समान, कबूतरों द्वारा डाक भेजने के लिए, खलीफा ने जो

मकान दिया था, उसमें ले गई। उसी दिन, उसने आदमी की पोशाक पहिनी, और सुनहली पगड़ी पर चान्दी का कबूतर लगा, डाक में भेजी जानेवाली चिट्ठियों को लाने के लिए दरबार में गई। चालीस गुलामों को भी उसने अरीदार कपड़े दिलवाये। उसने अपने नये मकान में चालीस खूटियाँ गड़वाई, और उन पर अहमद, और गुनी अलि और उसके चालीस सिपाहियों के कपड़े सजाकर रख दिये। इस तरह दिलैला ने अपनी इच्छा पूरी कर ली। माँ-बेटी आराम से रहने लगीं।

इसके थोड़े दिनों बाद, कैरो शहर से, "पारा" नाम का एक नौजवान बगदाद शहर में आया। वह नाम उसे फबता था, लेकिन उसका नाम अलि था। वह था तो बड़ा खूबसूरत, पर पक्का चोर था। आजकल अहमद, जो फोतवाल बना हुआ था, कभी कैरो में चोरी किया करता था। 'पारा' ने भी उसी की तब शागिर्दगी की थी। जब अहमद बगदाद में चोरी करके मसहूर हो गया था और फोतवाल बना दिया गया था, तब 'पारा' कैरो में चोरों का सरदार था। क्योंकि वह

कई बार पकड़ा गया था और हर बार हाथ से निकल गया था, इसीलिये लोग उसको 'पारा' कहकर पुकारा करते थे।

'पारा' अलि को अहमद ने ही बगदाद बुलाया था। जब से उसे दिलैला के सामने हार माननी पड़ी थी, तब से वह 'पारा' को याद कर रहा था। अगर वह उसके साथ होता, तो उसका इस तरह अपमान न होता, अहमद अक्सर यह सोचा करता। अब वह खुद दिलैला से बदला न ले सकता था। क्योंकि वह उसके समान सरकारी कर्मचारी थी, इसलिये 'पारा' ही उसका कुछ कर सकता था।

'पारा' अलि बगदाद पहुँचकर अहमद के घर गया। उसको देखते ही अलि का मन बल्लियाँ उछलने लगा। "अरे भाई! तुम से मुझे कुछ काम है। उस के होने के बाद, मैं तुम्हें खलीफा के पास ले जाऊँगा और तुम्हें अच्छी नौकरी दिलवा दूँगा।"—अहमद ने 'पारा' से कहा।

'पारा' ने अहमद के घर दो दिन बिताये। बाद में, घर में बैठे बैठे उसको ऐसा लगा, जैसे कैद में बन्द कर दिया गया हो। तीसरे दिन अहमद अब दरबार



में गया, तो वह भी घर से स्तिसक गया।

वह घूम-फिरकर शहर देखना चाहता था।

वह थोड़ी दूर गया था कि उसको मर्दों का घेप पहिने, सोने की टोपी पर, चान्द्री का कबूतर लगाये, घोड़े पर सवार हो एक ली जा रही थी। उसके पीछे चालीस गुलाम, लाल त्तरीदार कपड़े पहिने जा रहे थे। वे सिबाय, दिलैला और उसके नौकरों के कोई न था। वह राज महल से अपने मकान की ओर जा रही थी।

दिलैला 'पारा' को देखकर, उसके सौन्दर्य से प्रभावित हुई। परन्तु उसको

उसमें, अपने दुश्मन अहमद के कुछ हाव-भाव दिखाई दिये। जलि अहमद की हर बात में नकल करने लगा था। दिलैला ने यह भी देख लिया था कि वह अहमद के घर की ओर से ही आ रहा था।

उसने घर जाते ही, अपनी लड़की ज़ीनाब से, उस नौजवान की शक-सुरत का नयान करते हुए कहा—“हम से बड़ला लेने के लिए ही अहमद ने इस नौजवान को कहीं से बुलाया है, ऐसा मुझे लगता है। ऐसा भी मायम होता है

कि वह कल परसों ही यहाँ आया है। अब हमें होशियारी से रहना होगा।”

यह सुनकर ज़ीनाब ने कहा—“तुम भी क्या कहती हो माँ! तुमने तो बड़ों को कुछ न समझा। जब इस छोकरे को, जिसके अभी ठीक ठीक मँछ-दाढ़ी भी नहीं आई है, देखकर घबरा रही है!” बड़कीले कपड़े पहिन, आँखों में काजल लगाये, मटकती मटकती वह गली में चली गई।

धीमे धीमे, जब वह एक दुकान पर पहुँची, तो उसको वहाँ ‘पारा’ दिखाई दिया। माँ ने जो हुलिया बताया था,



'पारा' का हुलिया ठीक उससे मिलता था। जीनाब ने उसे पहिचान लिया। उसे घका देती हुई, वह भागे बंद गई। फिर पीछे मुड़कर पूछा—"आँसे नहीं हैं क्या?"

'पारा' उसके सौन्दर्य को देखकर भौचका रह गया। उसने मुस्कराते हुए पूछा—"क्या खूबसूरत हो....! कौन हो तुम?"

"मैं एक व्यापारी की लड़की हूँ। एक और व्यापारी की पत्नी हूँ। आप इस शहर में नये माबूम होते हैं! आपका कहीं ठिकाना है?"—जीनाब ने पूछा।

'पारा' चाहता था कि अपने बारे में किसी को कुछ न माबूम हो, इसलिये उसने कहा—"अभी तो कोई ठिकाना नहीं है। कहीं अगह ढूँढनी है।"

"ऐसी बात है, तो आइये, इगारे पर टहरिये। हमारा बड़ा घर है। जब मेरा पति दुकान जाता है, तब मैं अकेली ही रहती हूँ।"—जीनाब ने कहा।

उसके साथ जाना शायद अच्छा न हो। 'पारा' सन्देह करने लगा। क्योंकि वह शहर में नया था और वह लड़की उसकी दुश्मन भी न हो सकती थी, इसलिये उसने



उसके साथ जाने का निश्चय किया। जीनाब उसको धुमा-फिराकर, एक बड़े मकान के सामने ले गई, और शैले में हाथ डालकर तालों की चाबी खोजने लगी। वहाँ एक बड़े व्यापारी का घर था। फिलहाल उस घर में कोई न था। व्यापारी सबेरे ही घर में ताला लगाकर चला जाता था, शाम को अन्धेरा होने के बाद आता। यह जीनाब भली-भाँति जानती थी।

“अरे! चाबी यहाँ गिर गई है। क्या आप इस ताले को खोल सकते हैं?” — जीनाब ने ‘पारा’ से पूछा।

देखते देखते ‘पारा’ ने ताले को खोलकर रख दिया। जीनाब तुरत समझ गई कि हो न हो, यह पहुँचा हुआ चोर है।

दोनों अन्दर गये। “आप बैठक में बैठिये। मैं कुर्छे से पानी लाकर रसोई करती हूँ।” कहती कहती, घड़ा लेकर

जीनाब सहन में गई। थोड़ी देर बाद, जीनाब कुर्छे से, खूब जोर से चिंताई। ‘पारा’ जब कुर्छे के पास गया, तो जीनाब कुर्छे में चुपचाप देख रही थी।

“क्या हुआ!” — ‘पारा’ ने पूछा।

“मेरी हीरो की अंगूठी कुर्छे में गिर गई है। पाँच सौ दीनारें देकर उसे खरीदा था। अगर मेरे पति को यह मालूम हो गया तो वह मुझे मार देगा।” — जीनाब ने रोते-घोते कहा।

“तुम घबराओ मत! मैं उतरकर देखता हूँ।” वह कुर्छे से एक रस्सी बाँधकर, उसके सहारे कुर्छे में उतर गया। जब उसने पानी में डुबकी लगाई, तो जीनाब ने रस्सी ऊपर खींच ली। “तुझे अहमद आकर ऊपर खींच लेगा।” कहकर जीनाब उसके कपड़े समेटकर पर चली गई।

(अभी और है)



## बताओगे ?

१. संविधान द्वारा भारत की कितनी भाषायें स्वीकृत हैं और वे कौन-सी हैं ?
२. अखिल भारतीय काँग्रेस का पिछला अधिवेशन कहाँ हुआ था, और उसके अध्यक्ष कौन हैं ?
३. उस नाग जाति के नेता का नाम बताओ, जिनकी आजकल बहुत चर्चा हो रही है ?
४. भारत का सबसे ऊँचा हिल-स्टेशन कौन-सा है, और उसकी ऊँचाई क्या है ?
५. दुनियाँ की ५० प्रतिशत चाय कहाँ पैदा होती है ?
६. किसकी इस महीने, बड़े धूम-धाम से जयन्ती मनाई जा रही है ?
७. नागार्जुन कौन थे ?
८. भारत के ऐसे पड़ोसी बताओ, जहाँ अब भी बौद्ध धर्म अधिक प्रचलित है ?
९. ईसा और मोहम्मद, बुद्ध के बाद हुए कि पहिले ?
१०. बुद्ध वर्ष कब से शुरू होता है ?

पिछले महीने के 'बताओगे ?' के प्रश्नों के उत्तर :

१. ईदन ।
२. श्री तिरुमल राव ।
३. मध्रान्त महासागर ।
४. पामीर ।
५. उत्तर अफ्रीका में ।
६. नोर्वे ।
७. जलचर ।
८. हाँ, उसके दो भाग हैं— एक सार्वजनिक, दूसरा विशेष सार्वजनिक । ये सरकार के अन्तर्गत हैं । विशेष भाग में कोई भी माग ले सकता है ।
९. ५,९९,४१,००० ।
१०. केन्द्रीय सरकार का ।



## पुण्यात्मा

एक गाँव में बनवारी लाल और राम लाल नाम के दो बूढ़े रहा करते थे। बनवारी लाल का अच्छा स्नाता-पीता परिवार था। उसके पास २० एकड़ जमीन थी, कई जोड़ी बैल, दाढ़ान, घर था। पर राम लाल की स्थिति उतनी अच्छी न थी। उसके पास सिर्फ पाँच एकड़ की जमीन थी। परन्तु दोनों के घर अगल-बगल में थे, और दोनों भाई भाई की तरह रहते थे।

वे दोनों चाहते थे कि कभी कुर्सेत निकालकर काशी में विधेधर महाराज के दर्शन कर आये। राम लाल को तो हमेशा ही काशी जाने के लिए कुर्सेत थी, परन्तु बनवारी लाल को हमेशा कुछ न कुछ लगा रहता। एक साल घर के अगले हिस्से में दूसरी मंजिल बनवाई; एक और साल उसने पशु-शाला बनवाई।

“बयो बनवारी! कम से कम इस साल काशी चलेगें कि नहीं?” रामलाल ने पूछा।

“अरे यार बले चलेगें! थोड़ा बहुत पैसा तो जमा-जुटा लेने दो। कम से कम हाथ में सौ रुपये तो होने ही चाहिये। तुम तो जहाँ चाहे, वहाँ पैसे पैदा कर लेते हो।”—बनवारी लाल ने कहा।

“तुम बस इतना कह दे कि कल चले चलेगें, और मैं रुपये-पैसे का इंतजाम कर दूँगा। तुम्हारे पास तो काफ़ी पैसा है, फिर भी तुम ऐसी बातें कर रहे हो।”—राम लाल ने कहा।

कुछ भी हो बनवारी, राम लाल के कहने-सुनने से तंग आ गया। उस साल उसने काशी जाने की ठानी। वह एक महीने तक अपने लड़के को यह समझाता रहा कि उसकी गैर-हाजिरी में कैसे खेती

की जाय, कैसे पैदावार बेची जाय, किसे किसे कितना कितना दिया जाय, आदि आदि। सब काम सौंपकर, वह एक दिन मुमुहूर्त में काशी के लिए निकल पड़ा।

राम लाल ने अपने पास के दो पशु बनिये को बेच दिये, और उससे सौ रुपये बसूल कर लिये। उसने अपने लड़के को बुलाकर कहा—“बेटा! तू तो सब जानता ही है! घर-द्वार के बारे में होशियार रहना। मेरी गैर-हाजिरी में कोई नुकसान न हो।”

बनबारी लाल और राम लाल काशी के लिये चल पड़े। एक महीने तक तो यात्रा अच्छी रही। जहाँ जहाँ उन्होंने पड़ाव किया या तो अन्हें सराय में जगह मिल गयी, नही तो किसी के घर खाने-पीने, रहने का इंतजाम हो गया। कइयों ने उनको काशी यात्रा पर जाते देख, रास्ते में खाने-पीने के लिये अच्छे अच्छे पकवान दिये। साथ जो रुपया-पैसा लाये थे, उसे खर्च करने का मौका ही न आया।

पर जब बिन्ध्य प्रान्त के पास पहुँचे, तो कठिनाइयाँ आने लगीं। उस साल, उस प्रान्त में वर्षा न हुई। पन्ना भयंकर अकाल से पीड़ित थी। कुपूँ, तालाब, झीलें



सब सूख गई थीं। पीने का पानी भी नसीब न होता था। पानी खरीदना पड़ता था। सरायें बन्द कर दी गई थीं। बहुत पैसे देने पर भी रोटी न मिलती थी।

“जब तक हम इस इलाके को पार कर नहीं जाते, तब तक अचिक पड़ाव करने से काम न चलेगा।”—बनबारी लाल ने कहा। रात को दो-तीन घंटे सोते, फिर वे लोग चलने लगते। मृमि कराह-सी रही थी। वहाँ कोई न दिलाई देता था। परन्तु दोनों बड़े बहुत श्रद्धापूर्वक काशी की तरफ चलते जाते थे।



एक दिन दुपहर को, राम लाल ने बनवारी लाल से कहा—“मुझे बहुत प्यास लग रही है। उस पासवाले घर में जाकर, ज़रा-सा पानी पी आऊँ।”

“मैं चलता रहूँगा, तुम मुझे आ मिलना।” कहता बनवारी लाल चलता गया। राम लाल ने उस घर के सहन में घुसकर पूछा—“कोई है यहाँ?” कोई जवाब न आया। राम लाल ने घर के अन्दर घुसकर देखा। घरवाले, हथर उधर, बेहोश पड़े थे। वे जिन्दा हैं या मर गये हैं, यह भी राम लाल न जान सका।

पर एक गरीब काश्तकार का था। वह अपनी माँ, पत्नी, लड़का और लड़की, का, अपनी एक सेन्ट भूमि में खेती कर निर्वाह करता था। फसल होती तो खाते, नहीं तो फाँके करते। अकाल के कारण उनकी बुरी हालत हो गई। इस साल एक दाना भी अनाज न पैदा हुआ था। पहिले तो उन्होंने अपनी भैंस बेची। बाद में उन्होंने घर के बर्तन बेचने शुरू किये। घर का सब कुछ बेच दिया। एक सप्ताह से किसी ने कुछ न खाया था। पानी भी न पिया था। जब काश्तकार की माँ पड़ा लेकर पानी भरने गई, तो रास्ते में ही मूर्छित हो गई। पड़ा पड़ गया। वह वहाँ से जैसे तैसे घर पहुँची।

परन्तु यह कुटुम्ब अब भी जीवित था। छोटे बच्चे की हालत देखकर, तो राम लाल का दिल पिघल आया। उसने सारा घर खोजकर, कहीं एक छीटी-सी लटिया पाई। कुआँ बहुत दूर था। उस कुएँ से उस लटिया में पानी लाकर, उसने सबको पिठाया। राम लाल की पोटली में दो तीन रोज के लिये काफ़ी रोटियाँ थीं। उसने उन्हें पानी में भिगोकर, पहिले लड़के

को खिलाया, फिर बड़ों को दिया। एक घंटे में फिर सब उठकर बैठ सके।

पर अभी आफत खतम न हुई थी। इसलिये राम लाल पास के कच्चे में गया और वहीं से उनके लिये, दो-तीन बर्तन, कुछ चावल, दाल, नमक, मिर्च वगैरह खरीद लाया। आसपास से सूखी लकड़ियाँ भी बटोर लाया। कितने ही दिनों बाद उन्होंने भर पेट भोजन किया।

राम लाल सब के लिये सचमुच राम के समान हो गया। बच्चे तो "बाबा" कहते उसके पीछे लग गये। उनको फिर खेलता-कूदता, हँसता-बोलता देख राम लाल कूड़ा न समाया। उस रात को वहाँ से चलकर, उसने बनवारी लाल से मिलने की सोची; पर अगर वह चला जाता, तो इन बिचारों का क्या होता? एक और सप्ताह में इनकी हालत बड़ी पुरानी हो जाती। जब वह दृश्य राम लाल को याद आता तो उसे रोमांच होता।

दो दिन गुजर गये। "बाबू! आप हमारी मदद करने भगवान की तरह आये। इस जनम में आपका कृण न चुका पायेंगे। पर आप हमारी मदद कब तक



करते रहेंगे, जब भगवान ने ही हमें छोड़ दिया है!"—काश्तकार ने कहा।

"कुछ न कुछ तो करना ही होगा, बेटा!" जमीन में हल जोतो। हम दोनों हैं ही। खेती करें, सहन में शाक-सब्जी पैदा करें।"—राम लाल ने कहा।

"हल और गाड़ी तो कभी का बेच चुका हैं। जमीन भी ३० रुपये के लिए गिरवी रख दी है। अगर कुछ पैदा भी करूँ तो कर्जदार दड़प ले जायेंगे।"—काश्तकार ने कहा। उसी दिन राम लाल, काश्तकार को साथ ले गया और रुपये देकर, उसकी जमीन

छुड़वा ली। चालीस रुपये खर्च कर, उसने उसके लिए हल, और गाड़ी भी खरीद कर दी। ऐसा लगा, मानों काश्तकार और उसके परिवार में नई शक्ति आ गई हो। उनका उत्साह दुगुना हो गया।

तीन महीने बीत गये। खेत में अच्छी फसल बढ़लहाने लगी। घर के आँगन में भी खूब शाक-सब्जी लग रही थी। उसी में से उनकी काफी आय हो रही थी।

“अब मैं जा सकता हूँ। बनवारी लाल अब तक काशी पहुँच चुका होगा।

पुण्यात्मा है।” — राम लाल ने सोचा। जब उसने जाना चाहा, तो बंधे से रोकर कहते—“बाबा तुम मत जाओ।”

राम लाल जान गया कि वे उसको जाने नहीं देंगे। इसलिये एक दिन रात को, अपनी चीजों की पोटली मोभकर वह निकल पड़ा। हिसाब देखा तो उसके पास केवल १२ रुपये ही रह गये थे। “इस पैसे से मैं काशी तक कैसे पहुँच सकूँगा! इस साल विश्वेश्वर महाराज की पूजा नहीं है।”

यह सोच राम लाल वापिस चलने लगा, और एक महीने में घर पहुँच गया।



उस दिन, राम लाल के प्यास बुझाने के लिए जाने के बाद, बनवारी लाल एक मील चलकर, एक पेड़ के नीचे भोजन के लिए बैठा। भोजन के बाद काफी देर तक वह सोता रहा। तब भी राम लाल न आया। बहुत इन्तजार करने पर भी जब राम लाल न आया, तो बनवारीलाल को एक सन्देह हुआ—“कहीं ऐसा तो नहीं हुआ कि जब वह सो रहा था, वह आगे निकल गया हो। पानी के लिए गया हुआ आदमी, भला घंटों कैसे आये बौर रहेगा!” यह सोचकर बनवारी लाल अपने रास्ते पर चलने लगा।

ससाह गुजरे—महीने गुजरे। बनवारी लाल को राम लाल न दिखाई दिया। फिर भी वह हर गाँव में पूछता जाता—“क्या कोई गंजा सोंपड़ी वाला आदमी इस तरफ आया था!” पर कहीं कुछ न मालूम हुआ।

आखिर बनवारी लाल काशी पहुँचा। गंगा में स्नान कर उसने सब मन्दिरों की परिक्रमा की। फिर वह भगवान विष्णु का मन्दिर देखने गया। मन्दिर लोगों से खचाखच भरा था। उस भीड़ में, बनवारी-लाल, मूर्ति के समीप न पहुँच सका। ओ सौभाग्यशाली वे, वे नज़दीक से लिंग



का दर्शन कर रहे थे। दियों की रोशनी में उनके मुँह बनवारी लाल को साफ दिखाई दे रहे थे। देखता देखता बनवारी लाल चकित रह गया। क्योंकि एक व्यक्ति, जब लिंग को सिर नवा कर उठा, तो उसका गंजा सिर चमक रहा था। बनवारी लाल को राम लाल साफ दिखाई दिया।

बनवारी लाल बहुत खुश हुआ। "अरे! तुम मुझसे पहिले ही आकर अन्दर घुस गये!"—उसने मन ही मन राम लाल की प्रशंसा की, और बाहर दरवाजे के पास खड़ा हो गया। पर राम लाल बाहर आता नहीं लगता था। उसने शाम तक प्रतीक्षा की, पर राम लाल बाहर न आया।

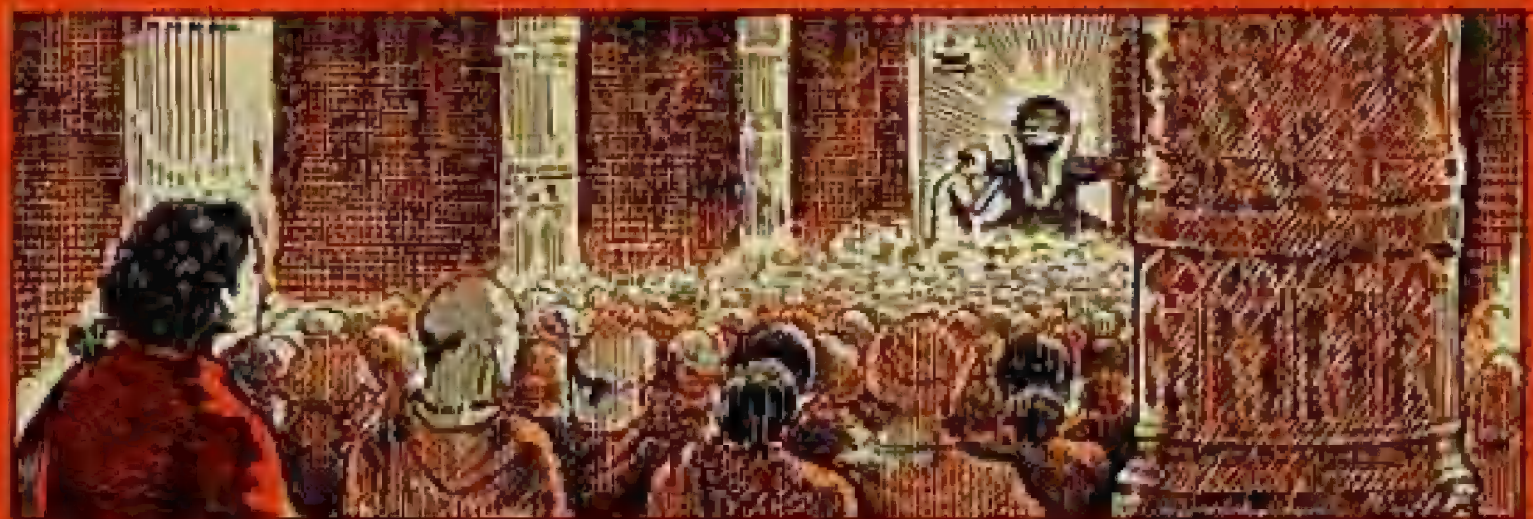
काशी में बनवारी लाल तीन दिन टहरा। एक बार भी वह मूर्ति के समीप न जा सका। परन्तु तीनों दिन उसको मूर्ति के पास राम लाल दिखाई दिया।

बनवारी लाल, गया, प्रयाग आदि देख कर घर की ओर चला। उसे रास्ते में बही घर दिखाई दिया, जहाँ राम लाल पानी पीने गया था। वहाँ पहुँचने पर, राम लाल के बारे में कुछ मालूम हो सकेगा, यह सोचकर, वह काश्तकार के घर गया।

वहाँ बनवारी लाल को राम लाल के बारे में सब कुछ मालूम हो गया। अगर वह उसी घर में तीन महीने रहा हो, तो उससे पहिले उसका काशी पहुँचना असंभव था।

"राम लाल! तुम सचमुच पुण्यात्मा हो। तुम ने यह सिद्ध कर दिया है कि विश्वेश्वर के दर्शन कर पवित्र होने के लिए, काशी तक जाने की जरूरत नहीं है।" सोचता सोचता, बनवारी लाल घर की ओर चला गया।

[उल्लेख की एक कहानी के आधार पर]



# फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

जुलाई १९५६

::

पारितोषिक १०)



**कृपया परिचयोक्तियाँ कार्ड पर ही भेजें ।**

ऊपर के फोटो के लिए उपयुक्त परिचयोक्तियों चाहिए । परिचयोक्तियाँ दो-तीन शब्द की हो और परस्पर संबन्धित हों । परिचयोक्तियों पूरे नाम और पते के साथ कार्ड पर हो

लिख कर निम्नलिखित पते पर ता. १०, मई के अन्दर भेजनी चाहिये ।

**फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता**

**चन्द्रामामा प्रकाशन**

वकपलनी :: मद्रास - २६

**मई - प्रतियोगिता - फल**

मई के फोटो के लिये निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं ।

इनके प्रेरक को १० रु. का पुरस्कार मिलेगा ।

पहिला फोटो : ' दिल राम को खा रहा है, राम दिल को खा रहा है ! '

दूसरा फोटो : ' जब से चमन सूटा है, यह हाल हो गया है ! '

प्रेरक : श्री हंसराज आसार, घटकोपर, बम्बई ३९.



## जादू के प्रयोग

### मोमबत्ती से मोहरें

मामूली मोम बत्ती से मोहरें निकालना बहुत आसान है। मैं एक दिन अपने एक मित्र के यहाँ गया। वहाँ मित्र के परिवार ने मुझसे एक जादू दिखाने के लिए कहा। मैंने यह जादू दिखाकर उनका मनोरंजन किया :

मैंने कोट उतार कर कुरते की अस्तीनें मोड़ लीं। सब के देखते हुए मैंने एक मोम बत्ती मेंगाकर जलाई। फिर मैंने अपने हाथ जलती मोम बत्ती के सामने रखकर दिखाये। मेरे हाथ में बहुत सी-मोहरें थीं। सब चकित हो गये।

इस विचित्र जादू का रहस्य मोम बत्ती में नहीं है। सारा रहस्य दिया-सलाई की डिब्बी में है। अगर आप बिना को गौर से देखें तो यह बात

साफ़ मालूम हो जायेगी। एक दिया-सलाई की डिब्बी लीजिये, जिसमें ५० सलाईयाँ हों। उसको आधा बाहर निकालकर, खाली जगह में, चार-पाँच मोहरें रख दीजिये। इस अप-खुली दियासलाई की डिब्बी को मेज़ पर रख दीजिये। किसी को भी कोई सन्देह न होगा।

इस अपखुली दियासलाई की डिब्बी में से एक सलाई निकाल कर मोम बत्ती जलाइये। जब वह जल रही हो, तब दियासलाई की डिब्बी बन्द कर दीजिये। (चित्र १ और २ देखिये।) दियासलाई के बन्द करने से उसमें रखी मोहरें हथेली पर आ जायेंगी। उनको हथेली में ही रखे रखिये। हाथ जोड़कर उनको बिना दिखाये रखने में ही चतुरता है।

इस प्रकार रस्सी मोहरों को बाद में दर्शकों को दिखाया जा सकता है। यदि



आप ध्यान से यहाँ दिये गये चित्रों को देखें, तो सारा जादू आसानी से समझ में आ जायेगा। पहिले चित्र में, मोम बत्ती और जादूगर के हाथ में अधखुली दियासलाई की डिब्बी दिखाई देती है। दूसरे चित्र में मोम बत्ती के जलाने के बाद हथेली में दियासलाई की डिब्बी को बन्द करने पर मोहरों का आना दिखाया गया है। तीसरे चित्र में दायें हाथ में मोहरें रस्सी हुई हैं और चौथे चित्र में मोम बत्ती से आई हुई मोहरें हैं। दियासलाई की डिब्बी में रस्सी मोहरें पाँचवें चित्र में दिखाई गई हैं।

कई जादूगर मोहरों को बाँध देते हैं। पर मेरी राय में उनका अलग अलग रखना ही अच्छा है।

[ पाठक यदि इस सम्बन्ध में और जानकारी चाहें तो जेजेसर साहब से 'चन्द्रमामा' का खोखल करते हुए, आँगूठी में वज्र-स्पर्शकार कर सकते हैं। उनका पता यो है :

जेजेसर जी. बी. सरकार,

मेजीसिपन,

पोष्ट बक्स नं : ७८८८, फलकता-१२.

## रंगीन चित्र-कथा

एक दिन का राजा—४

अहमद के आने से पहिले, अबू ने दर बज़ीर की बात गौर से सुनी और जिन जिन को नये तौर पर मुक़रर करना था, मुक़रर किया। जिनको नौकरी पर से हटाना था, उनको हटा भी दिया।

अबू ने खज़ांची को बुलाकर कहा—  
“फ़लाने मोहल्ले में अबू अलि हसन का मकान है। उस पर मैं रहने वाली अबू की माँ के पास हजार सोने



की दीनारें भिजवाओ। उनसे कहना कि दीनारें खलीफ़ा ने भिजवाई हैं।”

खज़ांची झुक झुककर सलाम करता चला गया। कौतवाल अहमद ने आकर कहा कि दण्ड-नायक और उसके नौकरों को सज़ा दे दी गई है। उसके बाद अबू ने उस दिन के लिए दरबार समाप्त कर दिया। भोजनशाला में दासियों ने उसको सोने के बर्तनों में स्वादिष्ट पकवान परोसे। अबू अलि हसन को अब यह सन्देह नहीं था कि वह खलीफ़ा नहीं है।

भोजन के बाद फल लाये गये। फिर शरबत बग़ीरह। गन्ना नाम की एक दासी ने स्वयं एक छोटे में शरबत लाकर दिया। उसके पीते ही, अबू मूर्छित हो गया। पहिले से ही उसमें मूर्छा की दवा मिला दी गई थी। उसी दिन रात को, खलीफ़ा के नौकरों ने मूर्छित अवस्था में उसको उसके घर पहुँचा दिया।

अबू अलि हसन सवेरे सवेरे उठा। उठते ही उसने पूछा—“कौन है वहाँ?” पर वहाँ कोई न था। जब उसने अच्छी तरह आँखें खोलकर देखा, तो वहाँ राज-महल की जगह बहुत ही

मामूली मकान दिखाई दिया। उसने सोचा कि शायद वह कोई ख़्वाब देख रहा है। वह चिल्लाने लगा—“आफ़र, मसरूर—अरे, कहाँ मर गये हो!”

उसका चिल्लाना सुन उसकी माँ भागी भागी आयी।

“क्यों बेटा! क्यों इस तरह चिल्ला रहे हो! कोई ग़न्दा सपना देखा है!”

—उसकी माँ ने पूछा।

अबू ने अपनी माँ को बिना पहिचाने कहा—“तू कहाँ से चली आई!”

“अरे अबू अलि हसन! मैं तुम्हारी माँ नहीं हूँ क्या!”—माँ ने पूछा।

मैं खलीफ़ा हरून अल रशीद हूँ।”  
—अबू चिल्लाया।

बुढ़िया ने मुँह बन्द करते हुए कहा—“ज़ोर से मत चिल्ला, नहीं तो कोई सोचेगा कि तुझे मृत सवार हो गया है। तू कहाँ और खलीफ़ा कहाँ।”

“अरी बुढ़िया, तू कहती है कि मैं खलीफ़ा नहीं हूँ।” अबू माँ से कहने लगा—“किसी दुश्मन ने मेरा राज्य छीन कर मेरी यह हालत कर दी है। तू बताती है कि नहीं कि मेरे दुश्मन कौन हैं। नहीं तो तुझे अभी ज़तम किये देता हूँ।”

बुढ़िया ने कहा—“अरे इटाओ, ये बातें! बेटा मालूम है कल क्या हुआ! हमारे मोहल्ले के वण्ड-नायक को, राज सैनिक ले गये और उसे फाँसी पर लटका दिया। खलीफ़ा ने मेरे लिये हजार सोने की दीनारें भी भिजवाई हैं। क्या देखोगे!” यह बात सुनते ही, अबू का पागलपन तो और भी बढ़ गया।

“अरी बुढ़िया! तू तो कहती थी कि मैं खलीफ़ा नहीं हूँ। मैंने ही वण्ड-नायक को सज़ा दी है। मैंने ही तेरे लिये हजारों दीनारें भिजवाई थीं।” कहता कहता अबू अपनी माँ को पीटने लगा।



## चित्र - कथा



एक दिन दास और बास ने अखबार में पढ़ा कि शहर में विचित्र वेष-धारण की एक प्रतियोगिता चलाई जायगी। दोनों वहाँ के लिए रवाना हुए। 'टाइगर' भी साथ था। दास और बास ने राम-लक्ष्मण का वेष धारण कर लोगों को मुग्ध कराया। इनकी देखादेखी जब 'टाइगर' भी एक गरीब मिल्मंगे के वेष में वहाँ आया तो वहाँ उपस्थित लोगों को वह विचित्र वेष बहुत पसन्द आया और इनाम उसी को दे दिया गया। बेचारे दास और बास देखते रह गये।





## समाचार वगैरह

समाचार पत्रों से पता चला है कि भारत सरकार ने देश में, प्रामाण्योग द्वारा उत्पादित वस्तुओं की विदेशों में मांग बढ़ाने के उद्देश्य से कुछ देशों में प्रदर्शन केन्द्र स्थापित करने का निश्चय किया है। उस प्रकार का प्रथम केन्द्र अमेरीका में खोला जायगा। कहा जाता है कि अमेरीका में बनारसी सादियों की अच्छी मांग है।

दुबरा कुछ समय पहले कर्ट हसेल्स नामक एक पन्द्रह वर्षीय जर्मन बालक ने हमारे प्रधान मंत्री श्री जवाहरलाल नेहरू को पत्र लिखकर भारत के कुछ

सिफे भेजने की प्रार्थना की थी। श्री नेहरू ने उस बालक को फौरन कुछ भारतीय सिफे और कुछ सचित्र पोस्ट कार्ड भेज दिये। कर्ट बहुत प्रसन्न हुआ और श्री नेहरू जी को उसने धन्यवाद का पत्र भेजा।

भारत सरकार ने देहाती इलाकों में बड़ी संख्या में प्रसूति और शिशु कल्याण केन्द्र खोलने की एक योजना बनायी है। राज्य सरकारों को परामर्श दिया गया है कि गांवों के दवाखानों को प्रसूति और शिशु-कल्याण केन्द्रों के रूप में विकसित किया जाय। इसके



लिपि केन्द्र की तरफ से अधिक सहायता भी दी जायगी !

समाचार पत्रों में प्रकाशित एक वार्ता से ज्ञात होता है कि आगामी वर्ष बजट का हिन्दी अनुवाद किया जायगा। इसके अतिरिक्त वित्त विभाग का भी हिन्दी में अनुवाद करने का प्रयत्न किया जायगा, यद्यपि टेक्नीकल शब्दों के मामले में अभी कुछ कठिनाई बनी हुई है।

सोवियत आज़रबाइजान की राजधानी बाकु से थोड़ी ही दूर पर एक प्राचीन इमारत है, जो कभी मंदिर था। यह मंदिर सत्रहवीं सदी में बना था और इसको बनानेवाले थे भारतीय सौदागर, जो भारत से रूस जाकर वाणिज्य-व्यापार किया करते थे। इस मंदिर की दीवारों

पर पंजाबी और हिन्दी की लिपियाँ खुदी हुई थीं। आजकल रूस की सरकार की तरफ से यह स्मारक बड़ी सावधानी के साथ रखा जा रहा है।

भारत सरकार के शिक्षा मंत्रालय के लिए मस्तबा जामिआ लि., दिल्ली, ने, 'ज्ञान सरोवर भाग-१' नामक एक अनमोल ग्रन्थ को प्रकाशित किया है, जिसमें विविध ज्ञानवर्धक बातों का विवरण दिया गया है। यह ग्रन्थ बालकों और कम शिक्षितों के लिए बहुत ही उपयोगी सिद्ध होगा।

सोवियत संघ में बच्चों और किशोर-वयस्कों के लिए वृद्ध पैमाने पर खेल-कूद का विकास हो रहा है। आज लगभग ९० लाख किशोर वयस्क और बच्चे शरीर गठन के ७० हजार स्कूली मंडलों में संघटित हैं।





पुरस्कृत  
परिचयोक्ति

‘जब से चमन झूटा है,  
यह ढाल हो गया है!’

श्रेष्ठ :  
श्री हंसराज आगर, बम्बई



CHITRA